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Introduction 

 

Dominique BARBE 

 

 

La personnalité de Maurice Leenhardt et son œuvre diverse sont au centre de cette publication. 

Homme de foi, mais aussi homme d’action et de réflexion, il est une des figures les plus riches 

de l’histoire de la Nouvelle-Calédonie et de la mission protestante à un moment où triomphe le 

monde colonial et où les populations Kanak soumises à des changements violents cherchent à 

se réinventer. Ce colloque organisé par l’équipe TROCA (Trajectoires d’Océanie, université de 

la Nouvelle-Calédonie) en septembre 2019 à Nouméa se proposait de montrer les multiples 

facettes de cette personnalité hors pair en dégageant les contradictions que le pasteur-

missionnaire a pu rencontrer en découvrant un monde qu’il ne connaissait pas. Dans un contexte 

colonial marqué par le « grand cantonnement » et des contraintes de plus en plus pesantes sur 

les Kanak, il emprunte des chemins originaux pour découvrir leur culture, avec l’aide de 

nombreuses personnes, à commencer par Jeanne, son épouse. Quelques communications ont 

servi à planter le décor, mais il faudrait aller plus loin tant les écrits de Maurice Leenhardt, 

encore en partie méconnus, sont riches en enseignement sur l’homme, sur son temps, mais aussi 

sur celles et ceux qu’ils rencontrent. 

Formé à la théologie et la philosophie dans un monde intellectuel protestant ouvert aux 

questions sociales de la fin du XIXe siècle et où les débats foisonnent, M. Leenhardt aborde le 

monde de la mission outre-mer et plus précisément de la mission en terre kanak en homme 

éclairé. Mais, preuve de son génie propre, ses idées et son discours évoluent sur le monde des 

Kanak qu’il cherche à comprendre au gré de ses découvertes et de ses échanges pour enraciner 

le message évangélique (voir Frédéric Rognon). Cette altérité, il l’a d’abord cherchée en 

Afrique australe. De cette rencontre avec un monde protestant contrasté et qui risque à tout 

moment d’éclater, M. Leenhardt tire deux enseignements : il faut collaborer avec les Églises 

réformées britanniques, d’une part, et éviter d’autre part des dérives qui font sortir les fidèles 

du champ du religieux vers celui du politique. Malgré une défiance ancienne et cultivée, 

l’exemple de M. Leenhardt sera repris tardivement en Nouvelle-Calédonie par certains prêtres 

catholiques et en particulier par François Luneau, prêtre mariste qui desservit, deux décennies 

après le pasteur, une mission voisine. Les modes d’action et le souci de former un encadrement 

indigène, caractérisent une époque où l’œcuménisme théorisé par la suite se développe d’abord 
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sur ce terrain partagé (voir Dominique Barbe). Les missions rencontrent en effet les mêmes 

problèmes pour évangéliser et christianiser des populations dont les formes de pensée sont 

difficilement compréhensibles pour des Européens. En se plaçant dans une vision 

évolutionniste et des problématiques héritées du christianisme et des philosophies antiques, M. 

Leenhardt lui-même donne du monde intellectuel qu’il découvre une vision déformée qui finira 

par s’imposer aux Kanak eux-mêmes (voir Bernard Rigo).  

Mais Maurice Leenhardt n’est pas seulement un pasteur solitaire sans connexion avec le monde 

de la pensée de son temps : sa trajectoire intellectuelle, qui débute sous l’influence de son père, 

le pasteur Franz Leenhardt, géologue et théologien ouvert aux questions sociales de son temps, 

est nourrie de rencontres dont celle de son gendre Eric Dardel, géographe. En conséquence, le 

théologien qu’il est se préoccupe sans cesse de l’homme au point d’en faire le centre de sa 

géographie et de ses préoccupations (voir Gilles Vidal). Sur le terrain, M. Leenhardt fait en 

outre preuve d’un esprit curieux et très ouvert. Avec son épouse Jeanne, issue d’une famille 

impliquée de longue date dans l’étude des peuples océaniens, il rencontre Marius Archambault 

qui l’initie à l’histoire pré-européenne de la Nouvelle-Calédonie, qu’en témoins de leur temps, 

tous appellent la préhistoire. Leurs questionnements et échanges sont le point de départ qui 

mènera à une archéologie scientifique et professionnelle en Océanie (voir Émilie Dotte). Un 

esprit identique le guide dans l’étude et l’apprentissage des langues kanak. Alors qu’il aurait 

très bien pu se limiter à la pratique traditionnelle des missions, il utilise les hommes qu’il a 

formés à cette tache de christianisation, pour mener une véritable enquête linguistique lors de 

son dernier séjour en Nouvelle-Calédonie. Il en tire un ouvrage phare en son temps : Langues 

et dialectes de l’Austro-Mélanésie, publié en 1946. Si le rôle des uns et des autres, notamment 

la part de la collecte et des apports personnels, est difficile à distinguer dans cette œuvre 

prolifique, l’initiative en revient à M. Leenhardt (voir Bernard Gasser).  

Mais M. Leenhardt peut aussi se montrer plus polémique. Alors qu’il est en France lors de 

l’Exposition coloniale de 1931, il profite de l’événement pour prendre la parole lors d’une 

conférence à de jeunes protestants sur le thème de la légitimité de la colonisation. Après avoir 

présenté les avis des uns et des autres pour ou contre la colonisation, il expose ses propres idées 

marquées par des positions protestantes mais aussi par son évolution personnelle sur le sujet. 

On peut ainsi cerner la pensée de Leenhardt sur le phénomène colonial (voir Gwénaël Murphy). 

Ces propos n’ont cependant pas convaincu par la suite les principaux intéressés que sont les 

Kanak et les chercheurs français des générations suivantes. « L’évolutionnisme théologique » 

et le « paternalisme missionnaire » du pasteur-ethnologue ont alors été dénoncés à la lueur de 

l’évolution politique et sociale du monde kanak. Mais ces critiques ouvrent surtout la voie à 
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une réflexivité des sciences sociales sur leurs propres pratiques de terrain et d’écriture (voir 

Caroline Graille).  

En résumé, M. Leenhardt est un homme de son temps mais aussi un « défricheur », et sans 

doute un précurseur, tant dans le domaine de la foi que dans celui des sciences sociales 

(ethnologie, anthropologie, linguistique et archéologie). Tous les aspects de la richesse de sa 

réflexion ou de ses relations avec les Kanak, les autres hommes d’Église et les intelligentsia de 

la première moitié du XXe siècle ne sont pas encore connus. De nombreux fonds dorment encore 

aux archives de la Nouvelle-Calédonie (voir Ismet Kurtovitch). Un inventaire complet de ces 

sources est d’ailleurs donné en annexe avec la bibliographie « leenhardtienne » mobilisée pour 

ce colloque. 
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Les présupposés théologiques et philosophiques  

du discours leenhardtien 

 

Frédéric ROGNON 

 

 

Interroger les présupposés théologiques et philosophiques du discours leenhardtien, c’est, d’une 

part, chercher à discerner les ressources intellectuelles et symboliques disponibles, soit 

préalablement à la rencontre de Maurice Leenhardt avec l’altérité culturelle, en l’occurrence 

avec l’univers kanak, soit intervenant au cours du processus qui se déploie entre le contact avec 

l’altérité et la production du discours sur cette altérité, et c’est, d’autre part, analyser 

l’articulation entre ces références situées en amont, l’expérience vécue de la rencontre et la 

production discursive. Aucun esprit n’est vierge de tout présupposé, qu’il s’agisse de celui d’un 

ethnologue ou de celui d’un missionnaire, et Maurice Leenhardt avait une conscience 

relativement aiguë de ses propres présupposés de missionnaire-ethnologue : même s’il évoquait 

régulièrement ses « humanités canaques » (« humanités » au sens de propédeutique, ce qui 

laisserait à penser à une initiation ex nihilo), il assumait totalement sa posture de missionnaire-

ethnologue, dans laquelle il voyait une dialectique : la posture de missionnaire le rendait à ses 

yeux sensible à certaines réalités religieuses auxquelles une ethnologie athée ou agnostique 

n’aurait pas eu accès par exemple, et la posture d’ethnologue lui permettait de devenir, disait-

il, meilleur missionnaire. La mission d’évangélisation était donc à la fois un présupposé et une 

finalité, l’analyse ethnologique s’avérant être un moyen mais également un certain type de 

regard, et donc elle aussi un présupposé.    

Les sources à partir desquelles j’ai travaillé pour cette recherche sont d’une part les écrits 

publiés de Maurice Leenhardt, qui se réfèrent explicitement ou implicitement à d’autres auteurs 

ou courants de pensée, mais aussi la correspondance qu’il entretient avec ses parents durant son 

apostolat, et d’autre part la bibliothèque de Maurice Leenhardt, qui permet de repérer ce qu’il 

avait lu. Lors de mon séjour à Nouméa en juillet-août 2018, le directeur de la bibliothèque de 

l’Université de Nouvelle-Calédonie, Philippe Bénier, avait eu la grande amabilité de me 

permettre d’accéder au Fonds Leenhardt, et j’ai par ailleurs dans ma bibliothèque personnelle 

un certain nombre d’ouvrages et de revues que le fils du missionnaire, Raymond-Henri 

Leenhardt, m’avait cédé peu avant sa mort en 1982, et qui sont annotés de la main de Maurice 

Leenhardt et comprennent parfois même des lettres glissées ou collées entre la couverture et la 
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page de garde. Tout cela est fort précieux pour saisir quelles étaient les références livresques 

du missionnaire- ethnologue, et donc le paysage de ses présupposés.  

Mon parcours s’articulera en trois étapes : tout d’abord, les présupposés théologiques du 

discours leenhardtien ; ensuite, ses présupposés philosophico-anthropologiques ; et enfin, ses 

présupposés spécifiquement philosophiques, avant de proposer une conclusion récapitulative.  

 

Les présupposés théologiques  

 

Dans quel contexte religieux le jeune Maurice Leenhardt a-t-il grandi et a-t-il été formé ? Le 

protestantisme français au XIX
e siècle est passablement divisé. Après des décennies de 

persécutions qui l’avaient peu ou prou unifié dans l’adversité, le rétablissement de la liberté de 

conscience et de culte avait produit un certain nombre de fractures, et le principal clivage 

opposait le libéralisme théologique à l’orthodoxie calvinienne (qu’on appelle aussi, à l’époque, 

évangélisme).  

Le libéralisme défend la légitimité d’un rapport scientifique et critique aux Écritures (on lit la 

Bible avec les mêmes outils d’analyse que pour Homère, Flavius Josèphe ou Shakespeare) ; il 

tend également à relativiser les dogmes (en pointant leur caractère historique, donc relatif) au 

profit d’une liberté d’interprétation et surtout d’une focalisation sur l’éthique : la vie chrétienne 

est moins une question de doctrine que de conduite droite et altruiste, elle est davantage une 

orthopraxie qu’une orthodoxie ; enfin, les libéraux accueillent favorablement les découvertes 

scientifiques et les évolutions culturelles dans lesquelles ils voient un progrès moral et spirituel 

pour l’humanité, une humanité amendable et perfectible.  

L’orthodoxie calvinienne, pour sa part, met en exergue, comme son nom l’indique, la pureté de 

la saine doctrine, enracinée dans une lecture confiante et peu critique des Écritures et de leur 

reformulation par les premiers Conciles et par Jean Calvin. Les orthodoxes insistent sur la 

nécessité d’une piété personnelle, et adoptent une certaine défiance à l’égard des sciences 

(notamment du darwinisme) et des mouvements intellectuels et culturels de la modernité, vis-

à- vis desquels ils construisent une apologétique, dans une posture défensive de la foi 

chrétienne. Ils ont enfin une vision négative de la nature humaine, totalement corrompue et 

incapable par ses propres forces du moindre progrès.  

Le synode de 1872 n’avait pas permis l’unification du protestantisme, les velléités de 

rapprochement achoppant notamment sur le principe d’une confession de foi, que les 

orthodoxes exigeaient et que les libéraux refusaient. Or, en 1875, soit trois ans après le Synode 
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et trois ans avant la naissance de Maurice Leenhardt, son père Franz Leenhardt (1846-1922) est 

nommé enseignant à la Faculté de théologie de Montauban. Les protestants français disposaient 

alors de deux facultés de théologie (Strasbourg ayant été cédée à l’Allemagne au terme de la 

guerre de 1870) : Paris, d’orientation libérale, et Montauban (qui déménagera pour Montpellier 

en 1920), d’orientation orthodoxe. Franz Leenhardt bénéficiait d’une double formation de 

théologien et de géologue, et hésitait entre le ministère pastoral et une carrière académique. Sa 

nomination à Montauban sur une chaire de philosophie des sciences, créée pour lui, révèle que 

la question du rapport entre théologie et science travaillait en profondeur la communauté 

protestante, et que le camp orthodoxe avait finalement admis la nécessité, sinon d’un dialogue 

avec les sciences, du moins d’une sensibilisation des futurs pasteurs aux acquis des sciences et 

à la démarche scientifique.  

Tout en se rattachant à la famille orthodoxe du point de vue de la piété, Franz Leenhardt était 

un « évolutionniste chrétien »1, qui tentait de réconcilier, non seulement orthodoxie et 

libéralisme, théologie et sciences, mais création et évolution, en voyant dans la collaboration 

des hommes à l’œuvre créatrice de Dieu un vecteur de progrès moral et spirituel. Sa thèse 

consacrée à l’idée de « création » chez le théologien allemand Richard Nothe, sera publiée2, et 

se trouve dans le Fonds Leenhardt déposé à la bibliothèque de l’Université de Nouvelle-

Calédonie. Ce qu’il transmettra à son fils peut se résumer en deux motifs : celui de l’évolution 

ascentionnelle de l’humanité (motif qui sera si décisif, comme on le sait, dans la compréhension 

leenhardtienne des mutations que connaît le monde kanak), et celui de l’observation attentive 

et rigoureuse des faits bruts, les faits étant selon lui « une parole de Dieu ». D’où sa fameuse 

formule, souvent citée, tirée de la lettre du 24 décembre 1902 qu’il envoie à son fils fraîchement 

débarqué en Nouvelle-Calédonie comme jeune missionnaire : « Ils te diront peut-être des choses 

étranges, mais écoute d’abord, et tâche de comprendre en traduisant ce qu’ils disent dans ta 

mentalité : tu verras peut-être alors que ce n’est pas si étrange, mais seulement dans une autre 

langue que celle qui correspond à notre mentalité... »3. Le conseil d’un père à son fils de ne pas 

parler trop vite, même s’il est, en tant que missionnaire, « l’homme de la parole », servira de 

viatique tout au long du quart de siècle d’apostolat de Maurice Leenhardt.  

Mais celui-ci va être, au cours de sa formation puis dans ses premières années en Nouvelle- 

Calédonie, de plus en plus attiré par un autre courant théologique qui surgit à la fin du XIX
e 

 
1 Voir la notice nécrologique de DAULTE P. « Franz Leenhardt 1846-1922 », in Revue de théologie et de 

philosophie, vol. 10 (1922), fasc. 44, p. 187-191 (ici p. 189).  
2 Voir LEENHARDT F. 1871. De l’idée de la création d’après R. Nothe, Montpellier, Imprimerie de Boehm et fils. 
3 LEENHARDT M. 1971. Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien (1947), Paris, Nrf Gallimard 

(coll. Les Essais CLXIV), p. 7.  
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siècle : le Christianisme social4. Entre libéralisme et orthodoxie, en effet, s’affirme peu à peu 

une troisième voie. On peut situer la naissance officielle du Christianisme social en 1888, dix 

ans après la naissance de Maurice Leenhardt, lors du premier Congrès de l’Association 

Protestante pour l’Étude Pratique des Questions Sociales (APEPQS), qui se tient à Nîmes. Les 

principales figures du Christianisme social sont, pour la première génération, Tommy Fallot et 

Charles Gide, et pour la seconde génération, Wilfred Monod et Élie Gounelle5. Le 

Christianisme social, comme son nom l’indique, veut réconcilier christianisme et 

préoccupations sociales, celles-ci ayant été par trop négligées par les Églises et les théologiens. 

La « question sociale » désigne, au XIX
e siècle, tous les effets délétères de la révolution 

industrielle et du capitalisme : misère, exclusion, logements insalubres, accident du travail, 

chômage, précarité, alcoolisme, prostitution... Les chrétiens-sociaux lisent dans la Bible 

combien la thématique de la justice est présente comme un fil rouge depuis la Genèse jusqu’à 

l’Apocalypse. C’est pourquoi ils considèrent que l’expression « christianisme social » est en 

réalité un pléonasme, car le christianisme est par définition intégral et concerne tout l’homme. 

Mais cela avait été oublié pour ne s’occuper que des âmes. Alors que les paroisses protestantes, 

de configuration massivement bourgeoise, se situent au cœur des villes, les pasteurs chrétiens-

sociaux vont implanter dans les faubourgs populaires, non pas des temples, mais des foyers 

d’évangélisation et de travail social, qu’ils appelleront « Fraternités » (familièrement « Frats ») 

ou « Solidarités ». On y met en œuvre, au moins autant que des cultes et des chorales, des cours 

d’alphabétisation, des institutions d’éducation populaire, des actions de soutien aux chômeurs, 

aux femmes battues ou aux alcooliques qui veulent se libérer de leur addiction.  

La théologie du Christianisme social est focalisée sur les motifs du « Royaume » et de 

l’espérance. Le « Royaume de Dieu » est compris, non pas comme un horizon strictement 

eschatologique à attendre pour la fin des temps, mais d’abord comme une réalité à construire 

tous les jours, par l’engagement dans les luttes sociales et le combat pour la justice. Il y a donc 

 
4 Voir BLAUSER K. 2003. Le Christianisme social. Une approche théologique et historique, Paris, Van Dieren 

éditeur (coll. Débats).  
5 Selon Voir BOEGNER M. 1914. La vie et la pensée de T. Fallot. Tome I : La préparation (1844-1872), Paris, 

Berger-Levrault / Librairie Fischbacher ; 1926. La vie et la pensée de T. Fallot. Tome II : L’achèvement (1872-

1904), Paris, Berger-Levrault / Librairie Fischbacher ; 1940. T. Fallot. L’Homme et l’œuvre, Paris, Éditions « Je 

sers » ; PENIN M. 1997. Charles Gide 1847-1932. L’esprit critique, Paris, L’Harmattan (Les œuvres de Charles 

Gide – Biographie), 1997 ; ROGNON F. 2016. Charles Gide. Éthique protestante et solidarité économique, Lyon, 

Éditions Olivétan (coll. Figures protestantes) ; GAGNEBIN L. 1987. Christianisme spirituel et christianisme social. 

La prédication de Wilfred Monod (1894-1940), Genève, Labor et Fides (coll. Histoire et Société, n°14) ; 2018. 

Wilfred Monod. Pour un Évangile intégral, Lyon, Éditions Olivétan (coll. Figures protestantes) ; MARTIN J. 1999. 

Élie Gounelle. Apôtre et inspirateur du christianisme social, Paris, L’Harmattan (coll. Religion et sciences 

humaines).  
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une solution de continuité entre l’histoire terrestre des hommes et le « Royaume des Cieux ». 

Et le Royaume progresse chaque fois que les droits des plus pauvres sont respectés, chaque fois 

qu’un homme malmené recouvre sa dignité, qu’un exclu prend des responsabilités (d’où 

l’engagement résolu des chrétiens-sociaux dans le mouvement coopératif), qu’une femme sort 

de la prostitution ou qu’un ancien buveur est libéré de l’alcoolisme. À l’exposé de tels motifs, 

on entend déjà l’impact de cette orientation théologique sur la pratique de Maurice Leenhardt 

en Nouvelle-Calédonie. Et l’espérance est donc tout sauf désincarnée ou passive : elle s’inscrit 

dans les réalités socio- économiques les plus concrètes.  

Le Christianisme social connaît en son sein plusieurs tendances6 : certaines, en affinité avec les 

courants socialisants, vont jusqu’à justifier la lutte des classes ; à l’autre extrémité du spectre, 

la Mission Populaire Évangélique est fondée en 1872, juste après la Commune de Paris (autre 

événement qui aura les échos que l’on sait en Nouvelle-Calédonie), pour promouvoir 

l’évangélisation des milieux populaires afin d’éviter précisément une nouvelle révolte. Et entre 

ces deux extrêmes, on repère différentes nuances, le maître-mot commun à tous les chrétiens-

sociaux étant celui d’« émancipation ». L’émancipation est comprise comme une sortie de 

l’aliénation, qu’elle soit intérieure ou extérieure. Le Christianisme social emprunte au 

libéralisme sa vision évolutionniste de l’histoire conçue comme progrès, et son insistance sur 

la liberté, mais il conserve de l’orthodoxie une piété fervente : les chrétiens-sociaux sont en 

effet des hommes et des femmes de prière, qui, par exemple, célèbrent régulièrement, une fois 

par semaine si ce n’est par jour, un culte domestique, en famille, en plus du culte communautaire 

du dimanche matin. Maurice Leenhardt est, très nettement et de manière de plus en plus 

affirmée avec le temps, un chrétien-social. J’en veux pour preuve la présence dans sa 

bibliothèque de la collection de la revue intitulée Christianisme social, à partir de 1921, mais 

aussi d’ouvrages de et sur Tommy Fallot, de livres d’Élie Gounelle et de Wilfred Monod, d’un 

ouvrage du fondateur du Christianisme social aux États-Unis (le Social Gospel), Walter 

Rauschenbusch, ou de traités rédigés par des pasteurs chrétiens-sociaux7. J’en veux également 

 
6 Voir BAUBERTO J. « Le christianisme social français de 1882 à 1940. Évolution et problèmes », in Revue 

d’Histoire et de Philosophie Religieuses, volume 67, n°1, janvier-mars 1987, p. 37-63 ; « Le christianisme social 

français de 1882 à 1940. Évolution et problèmes (suite et fin) », in Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses, 

volume 67, n°2, avril-juin 1987, p. 155-179.  
7 Voir FALLOT T. 1897. Qu’est-ce qu’une Église ? Un chapitre de christianisme pratique, Paris, Librairie 

Fischbacher ; BOEGNER M. La vie et la pensée de T. Fallot, op. cit. ; GOUNELLE É. 1914. La famille et les forces 

de l’avenir, Cahors / Alençon, Imprimerie A. Coueslant ; MONOD W. 1901. « Ceci est mon corps », Mâcon, 

Imprimerie Protat Frères ; 1924. L’examen de conscience, Paris, Librairie Fischbacher ; 1927. Vers une chrétienté, 

Paris, Librairie Fischbacher ; RAUSCHENBUSCH W. 1921. La situation tragique du riche, Neuchâtel, Éditions 

Forum ; MAILLET S. 1900. Le devoir des Églises protestantes en face de l’alcoolisme, Alger, Courrier du 

dimanche. 
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pour preuve qu’à son retour définitif à Paris, en 1926, Maurice Leenhardt exercera pendant une 

dizaine d’années un ministère pastoral dans un poste de la Mission Populaire Évangélique, l’un 

des fers de lance du Christianisme social. Mais on peut déjà repérer une nette orientation 

chrétienne-sociale dès la thèse qu’il soutient quelques semaines avant son premier départ pour 

la Nouvelle-Calédonie en 1902, consacrée au mouvement éthiopien au Sud de l’Afrique8. Il 

s’agit d’un mouvement schismatique au sein de la Mission britannique, qui, contestant la 

direction des missionnaires européens, crée une Église autochtone africaine indépendante. Or, 

les conclusions de la thèse du jeune Maurice Leenhardt sont sans ambiguïté :  

L’éthiopisme est un mouvement social d’un peuple réclamant ses droits au moment précis où 

il prend conscience de lui-même, et de l’oppression dont il est l’objet de la part d’un 

gouvernement étranger. L’éthiopisme est causé par les lois restrictives du Code indigène 

anglais, par la malveillance des Blancs, et par les erreurs et la manque de souplesse et d’art 

pédagogique de plusieurs missionnaires. (...) Dans les circonstances politiques actuelles, 

l’œuvre missionnaire ne comprend plus seulement l’évangélisation des païens, mais le devoir 

de travailler à obtenir dans les différents pays une législation indigène basée sur la justice9.  

Prendre parti pour les autochtones séparatistes contre la Mission européenne ne manquait pas 

d’audace de la part d’un jeune homme de vingt-deux ans, candidat à un départ outre-mer auprès 

de la Société des Missions Évangéliques de Paris. Les sociétés missionnaires étaient cependant, 

pour la plupart d’entre elles, issues de mouvements de réveil surgis en dehors des Églises 

officielles, de même que nombre d’œuvres diaconales tout au long du XIX
e siècle, et de ce fait 

n’étaient pas réfractaires aux orientations théologiques du Christianisme social.  

Ce sont ces présupposés chrétiens-sociaux qui vont massivement jouer dans le regard que 

Maurice Leenhardt va porter sur le monde kanak à partir de 1902 ; il l’aborde en effet comme 

le prolétariat des cités ouvrières du Nord de la France : un peuple aliéné et opprimé, que la 

puissance de l’Évangile peut émanciper à l’égard des abus de la colonisation, des spoliations 

foncières et de l’alcoolisme, mais d’abord émanciper à l’égard de lui-même, de son paganisme 

et de son aliénation religieuse, afin d’être capable d’« initiatives spontanées », selon son 

expression. Là où Maurice Leenhardt innove par rapport à la vulgate chrétienne-sociale, en 

relation directe avec sa confrontation à l’univers kanak, c’est dans la construction d’une 

métaphore végétale pour rendre compte de l’émancipation autochtone en Nouvelle-Calédonie. 

Son article au titre typiquement chrétien-social : « Expériences sociales en terre canaque », 

 
8 Voir LEENHARDT M. 1976. Le mouvement éthiopien au Sud de l’Afrique de 1896 à 1899 (1902), Paris, Académie 

des sciences d’Outre-mer.  
9 Idem, p. 145. 
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publié en 1921 dans la revue Christianisme social, sera réédité sous le titre révélateur : « De la 

gangue tribale à la conscience morale »10. Il y est question de gangue ancestrale pour parler du 

paganisme, d’éclosion et de floraison pour rendre compte de la conversion et de ses effets, pour 

ne pas dire de ses fruits. Dans Le Catéchumène canaque, écrit publié en 1922 dans Les Cahiers 

Leenhardt convoque l’image d’une sortie de chrysalide. Marc Spindler parlera de la théorie 

leenhardtienne de l’Église et de la Mission comme d’une « ecclésiologie cosmomorphique »11. 

Ce sont des métaphores absentes de tous les discours des chrétiens-sociaux, mais à l’évidence 

issues à la fois de l’imagination de Maurice Leenhardt, et de sa découverte du monde kanak, 

dans lequel la référence végétale tient une telle importance. Tout se passe comme si Maurice 

Leenhardt avait voulu traduire ses présupposés chrétiens-sociaux d’évolutionnisme, de 

résistance contre l’arbitraire et d’émancipation à l’endroit des déterminations religieuses 

comme sociopolitiques, en des termes issus de la conjugaison de syntagmes culturels kanak et 

d’intuitions spécifiques à son propre imaginaire.  

 

Les présupposés philosophico-anthropologiques  

 

L’intitulé de cette seconde partie se justifie par le fait que les textes qui nourrissent la formation 

de Maurice Leenhardt à l’ethnologie émanent d’auteurs issus d’une matrice philosophique. Les 

fondateurs de l’ethnologie venaient forcément d’un autre champ disciplinaire : Émile Durkheim 

(1858-1917), dont Maurice Leenhardt reçoit à Do Néva un exemplaire des Formes élémentaires 

de la vie religieuse12 (1912), lors de son trente-sixième anniversaire en 1914, comme Lucien 

Lévy-Bruhl (1857-1939) et même Marcel Mauss (1872-1950), étaient tous trois agrégés de 

philosophie, et les modalités des balbutiements de la nouvelle discipline s’en ressentent 

nécessairement. Maurice Leenhardt possédait bien les ouvrages classiques de Codrington 

(1830-1922) : The Melanesian Languages (publié en 1885, mais qu’il a dû acquérir en 1919 

selon la lettre de la Melanesian Mission d’Auckland qui l’accompagne dans l’exemplaire dont 

j’ai hérité), The Melanesians. Studies in their Anthropology and Folk-Lore (publié en 1891 et 

qu’il a dû commander en même temps), A Dictionary of the Language of Mota (de 1896, et qui 

se trouve dans le Fonds Leenhardt), ainsi que la grande œuvre de Bernard Deacon (1903-1927) 

 
10 Voir LEENHARDT M. 1921. « Expériences sociales en terre canaque », in Christianisme social, n°9, p. 96-114 ; 

1963. « De la gangue tribale à la conscience morale », in Le Monde Non-Chrétien, n°66, p. 114-132.  
11 Voir LEENHARDT M. 1922. Le Catéchumène canaque, Paris, Société des Missions Évangéliques (coll. Les 

Cahiers missionnaires n°1), idem, p. 34 ; SPLINDER M. 1980. « L’ecclésiologie de Maurice Leenhardt », in Journal 

de la Société des Océanistes, tome XXXVI, n°69, p. 279-291 (ici p. 289).  
12 Voir DURKHEIM E. 1912 [1979]. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie, 

Paris, Presses universitaires de France (coll. Bibliothèque de philosophie contemporaine). 
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: Malekula. A Vanishing People of the New Hebrides (en date de 1934, et que j’ai elle aussi 

reçue de Raymond-Henri Leenhardt), sans compter les ouvrages de Malinowski (1884-1942)13. 

Mais ce sont essentiellement les maîtres français de l’ethnologie naissante, pétris de philosophie 

spéculative, qui vont influencer son discours.  

C’est tout d’abord le cas de Lucien Lévy-Bruhl, titulaire de la chaire d’Histoire de la 

philosophie moderne à la Sorbonne, qu’il rencontre dès septembre 1920 (entre son deuxième et 

son troisième séjour en Nouvelle-Calédonie), et qui l’introduit littéralement dans le cercle de la 

recherche ethnologique balbutiante. Dans ses quelques six ouvrages consacrés à ce qu’il appelle  

« la mentalité primitive »14, Lucien Lévy-Bruhl soutient que l’espèce humaine peut être scindée 

en deux types de « mentalité » : l’une, rationnelle et civilisée, l’autre, « prélogique » et donc « 

primitive ». Le propre de la mentalité primitive est de ne pas être en mesure de distinguer le 

sujet de l’objet ; lorsqu’un primitif déclare : « Je suis un oiseau », il croit littéralement ce qu’il 

dit, car il participe à l’être même de l’oiseau ; il est en proie à une « participation mystique », 

totalement indifférente aux catégories et aux procédures cognitives de la logique, et notamment 

au principe de non-contradiction. Ces deux mentalités sont, aux yeux de Lévy-Bruhl, 

irréductibles l’une à l’autre, irréconciliables, mutuellement exclusives, comme s’il y avait deux 

espèces d’hommes.  

Entretenant avec son maître une relation de déférence quasi-filiale, qu’il exprime dès les 

premières lignes de Do Kamo, Maurice Leenhardt va assumer une bonne partie des orientations 

de sa pensée, mais il va aussi les nuancer fortement, et les faire évoluer chez Lucien Lévy-Bruhl 

lui-même. Celui-ci ira jusqu’à faire amende honorable. Son autocritique apparaît nettement 

dans ses Carnets, publiés en 1949 à titre posthume et préfacés par Maurice Leenhardt. À 

plusieurs reprises, dans ses notations effectuées en 1938, Lévy-Bruhl donne raison à son élève15. 

 
13 Voir CORDRINGTON R.H. 1885. The Melanesian Languages, Oxford, At the Clarendon Press ; 1896. A 

Dictionary of the Language of Mota, Sugerloaf Island, Banks’Islands, London, Society for Promoting Christian 

Knowledge ; BEACON A.B. 1934. Malekula. A Vanishing People in the New Hebrides, London, George Routledge 

& Sons Ltd; MALINOWSKI B. 1922. Argonauts of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise and 

Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, London / Henley, Routledge & Kegan Paul Ltd ; 

1935. Coral Gardens and their Magic, London, George Routledge & Sons Ltd.  
14 Voir LEVY-BRUHL L. 1910. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Félix Alcan Éditeur (coll. 

Bibliothèque de philosophie contemporaine) ; 1922. La mentalité primitive, Paris, Félix Alcan Éditeur (coll. 

Bibliothèque de philosophie contemporaine) ; 1927. L’âme primitive, Paris, Félix Alcan Éditeur (coll. Bibliothèque 

de philosophie contemporaine) ; 1932. Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris, Félix Alcan 

Éditeur (coll. Bibliothèque de philosophie contemporaine) ; 1935. La mythologie primitive. Le monde mythique 

des Australiens et des Papous, Paris, Félix Alcan Éditeur (coll. Bibliothèque de philosophie contemporaine) ; 

1938. L'expérience mystique et les symboles chez les primitifs Paris, Félix Alcan Éditeur (coll. Bibliothèque de 

philosophie contemporaine). 
15 Voir Do Kamo, op. cit., p. 41;  LEVY-BRUHL L. 1949 [1998]. Carnets, Paris, Presses Universitaires de France 

(coll. Quadrige) ; p. 72-77 (20 et 29 juillet 1938), 129-131 (29 août 1938).  
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L’impact de Maurice Leenhardt sur Lucien Lévy-Bruhl concerne le cœur même de la thèse de 

ce dernier : le clivage insurmontable entre les deux mentalités. Lucien Lévy-Bruhl reconnaît 

finalement, à la toute fin de sa vie, que la mentalité mystique est plus marquée chez les primitifs, 

mais présente dans tout esprit humain. Ceci étant, Maurice Leenhardt rejoint son maître dans 

ses considérations sur le rapport de participation affective du primitif au monde qui l’entoure : 

le primitif n’est pas en capacité de se dégager de son environnement naturel comme social. Il 

va même radicaliser la position lévy-bruhlienne en développant sa théorie du « 

cosmomorphisme ».  

Maurice Leenhardt ne découvre la thèse de Lucien Lévy-Bruhl qu’après près de vingt ans 

d’immersion dans l’univers kanak : ce présupposé ne vient donc pas en amont de la rencontre 

avec l’altérité culturelle, comme les présupposés théologiques déjà mentionnés, mais il 

intervient au cours du processus de théorisation, entre le second séjour pendant lequel Maurice 

Leenhardt commençait déjà spontanément à faire des relevés ethnographiques, et le troisième 

séjour qui sera fortement marqué par une inflexion vers l’ethnologie. Et le missionnaire-

ethnologue croit recevoir dans les catégories lévy-bruhliennes un cadre conceptuel susceptible 

de structurer ses propres observations. Il cherchera néanmoins, en vain, à faire évoluer son 

maître sur un autre point : Maurice Leenhardt préférait en effet toujours parler de « pensée 

mythique » plutôt que de « mentalité mystique ». Et il suggèrera plus d’une fois à Lucien Lévy-

Bruhl de « simplement supprimer la lettre "s" à l’adjectif »16. Car c’est, selon lui, le « mythe », 

en tant que rapport particulier, affectif, au monde, et non la fusion dans le divin, qui caractérise 

toute mentalité, en tension avec la rationalité, et selon des dosages différents en fonction des 

cultures. Maurice Leenhardt construit en effet, à partir de Lucien Lévy-Bruhl, à la fois avec lui 

et contre lui, une pensée du mythe, qui confère à cette dernière catégorie une acception inédite 

et passablement extensive : « Le mythe est senti et vécu, avant d’être intelligé et formulé. Il est 

la parole, la figure, le geste qui circonscrit l’événement au cœur de l’homme, émotif comme un 

enfant, avant que d’être récit fixé »17. On perçoit dans cette recomposition de la conception du 

mythe, d’une part tout ce qui découle des présupposés lévy-bruhliens (le mythe comme 

participation affective, infantile), d’autre part tout ce qui provient de la confrontation avec 

l’univers kanak (la parole agissante, l’engagement vécu du Kanak dans sa parole et dans son 

geste), et enfin tout ce qui résulte du génie propre de Maurice Leenhardt (l’extension de la 

 
16 Ainsi le relate Maurice Leenhardt : « L’observation des Canaques et le vide du mot mystique employé à l’endroit 

des primitifs : que de fois ai-je dit à Lévy-Bruhl : supprimez l’s dans mystique et tout sera clair » (LEENHARDT M. 

1977. « Lettre inédite », in L’Homme, XVII, n°1, p. 112-115).  
17 Voir Do Kamo, op. cit., p. 303. 
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catégorie « mythique » à toute une série de phénomènes non discursifs qui expriment un certain 

rapport au monde).  

L’impact de Marcel Mauss sur Maurice Leenhardt est différent de celui de Lucien Lévy-Bruhl. 

Marcel Mauss est lui aussi agrégé de philosophie, mais formé ensuite aux approches 

méthodologiques des sciences religieuses, puis titulaire de la chaire d’Histoire des religions des 

peuples non civilisés (sic !) à l’École Pratique des Hautes Études. Il va peu à peu confier la 

responsabilité de certains de ses cours à Maurice Leenhardt, jusqu’à ce qu’en 1940, en raison 

des lois antisémites du régime de Vichy, il soit mis prématurément à la retraite et donc contraint 

de lui transmettre la totalité de son enseignement. Pas plus que Lucien Lévy-Bruhl, Marcel 

Mauss n’avait quitté les confortables bibliothèques universitaires parisiennes pour voyager 

outre-mer, mais à force de compiler des sommes considérables de notations d’administrateurs 

coloniaux, de missionnaires et d’ethnologues anglo-saxons, il était devenu très attentif à la 

diversité culturelle comme aux invariants universels. Et il attira l’attention de Maurice 

Leenhardt sur des faits que celui-ci, d’emblée, ne voulait pas voir. Je prendrai un seul exemple, 

emblématique, qui nous permettra de saisir l’impact croisé, réciproque, de Marcel Mauss et de 

Maurice Leenhardt (qui étaient de la même génération : seulement six années les séparaient) : 

c’est le cas des parentés à plaisanterie.  

Dans deux textes en date des années 1921-1922, et publiés dans des revues missionnaires, 

Maurice Leenhardt décrit les Kanak quasiment comme des animaux, qui de ce fait ne rient 

jamais :  

 

« Qu’ils [les Canaques] soient en proie à une passion ou qu’ils jouent, leurs figures gardent ce 

même sérieux qui en impose d’abord, et qui n’est que la gravité des visages où la pensée n’est 

pas allumée encore, un peu la gravité des animaux. 

C’est un état de demi-vie dans lequel il [le Canaque] végète, une tradition qui se continue par 

force d’inertie, une société moitié animale, moitié humaine, à l’âge de pierre et qui n’évolue 

pas18 ».  

 

De ces deux citations, assez surprenantes, je tirerai les commentaires suivants. Tout d’abord, 

pour Maurice Leenhardt, le rire est le propre de l’homme : les animaux sont graves car ils ne 

pensent pas, et donc ne rient pas et n’évoluent pas. Cependant, au sein même de cet apanage 

humain qu’est la capacité à rire, il est des hommes et même des sociétés qui ne rient pas, et qui 

 
18 Le Catéchumène canaque, op. cit., p. 15 ; « De la gangue tribale à la conscience morale », art. cit., p. 117.  
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se rapprochent de ce fait des animaux, des sociétés qui sont « moitié animale(s), moitié 

humaine(s) ». Néanmoins, l’absence de rire ne signifie ni l’absence de passion, ni l’absence de 

jeu. Il faut donc se représenter, si nous suivons toujours notre auteur, les Kanak comme 

passionnés et comme jouant, comme joueurs, mais sans jamais rire. Par ailleurs, la pensée chez 

eux n’est pas encore allumée : le rire est donc lié à l’exercice de la pensée, car c’est la pensée 

qui permet la distance par rapport à soi qui produit le rire. Or, selon la théorie de Maurice 

Leenhardt, le Kanak est immergé dans le monde (ce qu’il appelle le « cosmomorphisme », 

processus inverse par rapport à l’anthropomorphisme), il ne se dégage pas du monde, et 

notamment du monde végétal auquel il s’identifie littéralement ; et le Kanak est immergé dans 

son propre groupe, l’individu ne se distingue pas de la communauté, le sujet, à proprement 

parler, n’existe pas. Paradoxalement, le Kanak commence à penser quand il devient chrétien ; 

il s’extraie du monde, et, pour reprendre les expressions de Maurice Leenhardt, sort de « la 

gangue mythique », ou « de la gangue tribale » pour accéder à « la conscience morale ». C’est 

alors qu’il rit : seul le converti a accès au rire.  

Mais Maurice Leenhardt se contredit totalement, en nous exposant, dans d’autres textes, des 

situations de rire dans la société kanak précoloniale et préchrétienne. Ces textes n’ont pas le 

même statut que ces deux extraits que nous venons de citer : il s’agit d’une littérature 

ethnologique et non plus missionnaire, leur lectorat n’est pas le même, il s’agit d’un public 

érudit et non plus des soutiens paroissiaux de la Mission, et surtout ces textes sont plus tardifs, 

ils datent des années 1930, 1937 et 1947, et l’on y sent la nette influence de Marcel Mauss. 

Celui-ci a longtemps étudié ce qu’il appelle « la parenté à plaisanterie », et Maurice Leenhardt 

« la parenté à libre parler ». Cette expression « parenté à plaisanterie » (joking relationships en 

anglais), et l’expression inverse « relation d’évitement » (avoidance relationships en anglais), 

sont devenues classiques en anthropologie depuis les travaux de Marcel Mauss. En 1926, 

Marcel Mauss consacre la première étude systématique aux « parentés à plaisanteries »19.  

Marcel Mauss veut tout d’abord intégrer ce phénomène dans cette catégorie plus vaste 

d’institutions qu’il a lui-même baptisée, depuis son fameux Essai sur le don (1923-1924), « un 

système de prestations totales »20 : un ensemble structuré d’échanges non seulement de biens 

 
19 Voir MAUSS M. 1926 [1969]. « Parentés à plaisanteries », in Œuvres 3. Cohésion sociale et divisions de la 

sociologie, Paris, Les Éditions de Minuit (coll. Le sens commun), p. 109-135. Ce texte a d’abord fait l’objet d’une 

communication présentée à l’Institut français d’anthropologie en 1926, puis a été publié dans l’Annuaire de l’École 

Pratique des Hautes Études, Section des sciences religieuses, en 1928. Voir aussi RAPHAËL F. 2010. « L’injonction 

au rire. Marcel Mauss et les "parentés à plaisanterie" », in Revue des Sciences sociales, Presses Universitaires de 

Strasbourg (numéro thématique : « Humour et dérision »), p. 32-33.  
20 Voir MAUSS M. 1923 [1950]. « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », in 

Sociologie et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France (coll. Sociologie d’aujourd’hui), p. 143-279 

(ici p. 150-151).  
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matériels, mais de prestations et contre-prestations morales, de services, de politesses, de fêtes, 

et de paroles, qui concernent des individus mais surtout des groupes qui s’obligent 

mutuellement, échangent et contractent, selon des règles et des normes extrêmement codifiées. 

Le rire est donc à la fois spontané et structuré, culturellement construit, et articulé à tout un 

modèle normatif qui le dépasse largement. Ensuite (second point de sa théorie), Marcel Mauss 

cherche à situer les « parentés à plaisanteries » dans un schéma structural de type binaire : d’un 

côté, dans les sociétés archaïques, on constate des relations de respect, de pudeur, et même de 

crainte et de honte, entre certaines personnes, notamment entre belle-mère et gendre, beau-père 

et bru, ou entre partenaires sexuels potentiels mais interdits par le tabou de l’inceste (les frères 

et sœurs, et ceux que l’on appelle les « cousins parallèles » : pour un garçon, la fille du frère de 

son père, ou la fille de la sœur de sa mère) ; et de l’autre côté, on relève des comportements 

d’incorrection, de sans- gêne, des farces, des gestes et des langages licencieux, des insultes et 

des brimades, notamment entre partenaires sexuels potentiels et légitimes (ceux que l’on appelle 

les « cousins croisés » : pour un garçon, la fille de la sœur de son père, ou la fille du frère de sa 

mère). Marcel Mauss convoque deux termes grecs pour rendre compte de cette dualité 

structurale : αἰδώς (qui signifie la honte, la crainte, la retenue, la mesure) et ὕβρις (l’excès, la 

démesure, l’absence de limites). Le rire est le contraire du tabou : avec les « parentés à 

plaisanteries », ce ne sont pas seulement des comportements interdits que l’on s’autorise, mais 

des mots interdits que l’on prononce goulûment. Et notre auteur de souligner que ces deux types 

de conduites (αἰδώς et ὕβρις) ne concernent pas seulement les sociétés archaïques, mais qu’« 

en réalité un très grand nombre de classes et de gens parmi les nôtres, encore de nos jours, ne 

savent modérer ni leur politesse, ni leur grossièreté. Nous-mêmes, nous avons connu de ces 

états d’excessive audace et d’insolence vis-à-vis des uns ; d’excessive timidité, de gêne et 

contrainte absolues vis-à-vis des autres »21. En voici quelques exemples : « Soldats échappant 

à la position sous les armes ; écoliers s’égaillant dans la cour du collège ; messieurs se relâchant 

au fumoir de trop longues courtoisies vis-à-vis des dames »22. Mais cette notation nous introduit 

précisément au troisième terme de la théorie maussienne des « parentés à plaisanterie » : son 

présupposé et son intention évolutionnistes. Marcel Mauss considère en effet que ce type de 

relations appartient à un stade élémentaire, embryonnaire, de l’évolution des sociétés vers la 

civilisation ; et que par conséquent les comportements du même ordre constatés chez nous ne 

sont que des survivances d’un état archaïque de cette évolution. Le rire est donc un marqueur 

d’évolution civilisationnelle : il distingue l’homme de l’animal, mais aussi les peuples premiers 

 
21 « Parentés à plaisanteries (1926) », art cit., p. 111-112. 
22 Idem, p. 118. 
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(où s’observent les « parentés à plaisanteries ») des sociétés civilisées (où le rire sert aussi de 

compensation au sérieux de la vie quotidienne, mais sans être encadré dans des structures 

rigides extrêmement contraignantes). On retrouve donc, chez Marcel Mauss, un dispositif 

théorique foncièrement évolutionniste, comme dans les premiers textes de Maurice Leenhardt, 

mais bien différent en ceci que ce n’est pas l’évangélisation comme vecteur de civilisation qui 

permet aux peuples archaïques d’accéder au rire, mais que ce rire est déjà présent chez les 

peuples les plus archaïques, et qu’il se débride avec le processus de civilisation. Les deux 

schémas sont à la fois en affinités et nettement distincts. Maurice Leenhardt consacre trois 

chapitres, dans trois ouvrages différents, à ce qu’il appelle non pas la « parenté à plaisanteries 

» mais la « parenté à libre parler », et à « la spontanéité et le rire dans la société » kanak23. Il 

fait tout d’abord l’inventaire des personnes concernées par ce type de relation : grands-parents 

et petits-enfants, neveux et tantes paternelles, et enfin cousins croisés. Et il précise :  

Ces gens, qu’ils soient du même sexe ou de sexe opposé, ont la faculté de se parler aussi 

librement qu’il leur agrée, ils peuvent se moquer l’un de l’autre sans blesser les susceptibilités, 

et causer sans peser leurs mots. Ils ne s’en font pas faute, et c’est la joie de la galerie de les 

entendre se décocher des gauloiseries. (...) La plaisanterie n’est que l’éclat de rire impertinent 

au cours d’une conversation plus morne, mais toujours libre, qui se déroule chaque jour24.  

Maurice Leenhardt explique cette coutume par la neutralité statutaire des protagonistes, mais 

plus précisément par trois types de facteurs : pour les grands-parents et petits-enfants, par le 

décalage de générations, qui exclut l’activité sexuelle ; alors que la société est enserrée dans un 

réseau d’interdits liés au tabou de l’inceste et au risque de profanation du sacré, d’offense faite 

aux puissances invisibles, ces personnes concernées par la « parenté à libre parler » ne jouent 

pas de rôle organique dans la transmission de la vie. La tante paternelle, pour sa part, a un statut 

ambivalent, elle représente à la fois le principe de puissance, puisqu’elle appartient au clan du 

père, et le principe de vie, puisqu’elle est l’épouse de l’oncle maternel, et du fait de leur 

concomitance les deux principes s’annulent en quelque sorte. En ce qui concerne les cousins 

croisés, ils jouissent d’une situation particulière de liberté sexuelle, jusqu’au mariage, et leurs 

rencontres sont un prélude au mariage ; ils peuvent donc se permettre tous les propos piquants, 

qui vont jusqu’au registre érotique ; cette licence tranche sur le protocole ordinaire des autres 

 
23 Voir LEENHARDT M. 1930 [1980]. Notes d’ethnologie néo-calédonienne, Paris, Université de Paris – Institut 

d’ethnologie (coll. Travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie, volume VIII), p. 86-88 ; 1937 [1953]. Gens de 

la Grande Terre, Paris, Gallimard (coll. L’espèce humaine), p. 153-158 ; Do Kamo, op. cit., p. 238-241.  
24 Notes d’ethnologie néo-calédonienne, op. cit., p. 86-87. 
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protagonistes, qui se prosternent, se parlent le dos tourné, et se vouvoient, autant mari et femme 

que père et fils, frères et sœurs, neveu et oncle utérin...  

Maurice Leenhardt donne un exemple saisissant de ce que la « parenté à libre parler » pouvait 

produire dans la société traditionnelle. Après la révolte kanak de 1917, révolte écrasée dans le 

sang, s’est tenu un procès pour juger et condamner les rebelles. Or, les accusés étaient innocents 

du soupçon d’avoir fomenté les troubles (ce que Maurice Leenhardt savait). Et c’est une femme, 

qui, par ailleurs, marchait à quatre pattes devant les chefs selon la coutume, qui est venue en 

plein tribunal, s’est dressée devant les vrais coupables pour leur parler librement, impunément, 

sans crainte de représailles car elle était de leur « parenté à plaisanteries ». Et ceux-ci ont fini 

par avouer en se suicidant, ouvrant la porte à l’acquittement des accusés25. Ainsi la distance par 

rapport à soi-même n’était-elle nullement absente de la société traditionnelle. Ce n’est donc pas 

l’évangélisation, contrairement à ce qu’affirmait le premier Maurice Leenhardt, qui a introduit 

le rire dans la société kanak ; mais sans doute lui a-t-elle fait subir de sérieuses mutations, voire 

même des inversions, structurelles et symboliques.  

Maurice Leenhardt critique ensuite la théorie de Marcel Mauss, construite autour de la tension  

entre αἰδώς et ὕβρις. Il le fait en ces termes : « Il n’y a pas, dans tout cela, tant de théorie. Il y a 

le fait que la société se partage en deux groupes : celui dont les membres sont dominés par la 

catégorie du sexe et celui dont les membres sont soustraits à cette catégorie, c’est-à-dire celui 

où une stricte discipline est requise, avec tabous et appuis mythiques, et celui où la défense est 

inutile »26. Et notre auteur de décliner les trois versions de cette inutilité, dans le cadre 

particulier de la société kanak traditionnelle. Ce qu’il importe à Maurice Leenhardt, c’est de ne 

pas appliquer une théorie universelle à toutes les sociétés, comme le fait Marcel Mauss, mais 

de tenir compte du contexte culturel, organisationnel et symbolique, toujours singulier. Si la « 

parenté à libre parler » se retrouve dans nombre de sociétés, elle se traduit chaque fois sur un 

mode différent. Et il est inutile de chercher à élaborer une théorie spéculative à prétention 

universaliste. On peut déjà percevoir dans ces griefs la tension qui ne tardera pas à fleurir entre 

l’approche de Maurice Leenhardt et le structuralisme de Claude Lévi-Strauss, qui prétendra 

assumer l’héritage de Marcel Mauss.  

Ainsi Maurice Leenhardt infléchit-il sensiblement son discours après la fréquentation de Marcel 

Mauss (et désanimalise-t-il les Kanak, ou les ré-humanise-t-il) ; mais il n’hésite pas en retour à 

évaluer sur un mode critique la théorie son second maître, à partir de son expérience vécue de 

près d’un quart de siècle en immersion culturelle au sein de l’univers kanak. Cette critique de 

 
25 Do Kamo, op. cit., p. 238-239. 
26 Idem, p. 239-240. 
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la dimension spéculative de la théorie maussienne nous conduit à examiner, pour terminer, les 

présupposés philosophiques du discours leenhardtien.  

 

Les présupposés philosophiques  

 

Je ne pourrai traiter à présent des présupposés proprement philosophiques du discours 

leenhardtien, avec autant d’assurance que pour les premiers présupposés, car, faute soit de 

références explicites dans les ouvrages de Maurice Leenhardt, soit d’une présence avérée d’une 

littérature philosophique dans sa bibliothèque, nous en sommes réduits aux hypothèses. Cette 

teneur hypothétique de ma troisième partie introduit une certaine dissymétrie dans ma 

recherche. Il n’empêche : tout se passe comme si le discours de Maurice Leenhardt entretenait 

des affinités électives avec deux types de tradition philosophique : la phénoménologie et le 

personnalisme.  

La phénoménologie, initiée par Edmund Husserl (1859-1938), introduite en France par 

Emmanuel Levinas (1906-1995) puis par Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) et Paul Ricœur 

(1913-2005), est en vogue sur la scène philosophique européenne dans les années trente et 

quarante du XX
e siècle. Elle prend le parti de sortir des spéculations abstraites pour revenir « 

aux choses mêmes », par une attention minutieuse portés à ce qui apparaît à la conscience : les 

phénomènes qui se donnent à percevoir. Mais il n’y a de phénomène que pour l’acte de 

conscience qui le vise, d’où l’insistance des phénoménologues sur l’intentionnalité comme 

vertu heuristique. C’est pourquoi la phénoménologie prône la suspension du jugement (« 

l’épokè »), afin d’être tendu vers les choses et de se donner les moyens de les percevoir telles 

qu’elles sont. James Clifford, le biographe américain de Maurice Leenhardt, avait déjà établi 

un parallèle entre la démarche leenhardtienne et celle de la phénoménologie, en parlant de Do 

Kamo comme d’une « curieuse étude de phénoménologie religieuse », et en pointant le caractère 

intentionnel de la symbolique kanak (les pierres de la rivière ne sont pas de simples pierres, 

mais des « pierres pour »). Mais il préférait voir en Do Kamo « une refonte ethnologique, 

chrétienne et syncrétiste des positions heideggériennes », en raison de la mise en exergue du 

concept d’« authenticité ». Il est sans doute plus juste d’y voir l’influence de ce succédané 

anthropologique de la phénoménologie philosophique qu’est l’œuvre du philosophe et historien 

de la religion néerlandais Gerardus Van der Leeuw (1890-1950). C’est à l’évidence Van der 

Leeuw qui a conduit Maurice Leenhardt à remettre en question la notion unilatérale de « 

primitivité », si décisive chez Lévy-Bruhl, pour concevoir une double primitivité, soit mythique, 
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soit rationnelle, définie par la domination absolue de l’un des deux pôles, mythe ou rationalité, 

sur l’autre27. Il y a autant de primitivité dans l’organisation de la guerre totale, invention 

typiquement occidentale, ou dans la conception des camps de concentration, que dans le rapport 

mythique au cosmos et à l’environnement végétal dans la mentalité kanak traditionnelle. 

Maurice Leenhardt s’appuie donc sur la phénoménologie religieuse de Van der Leeuw, elle-

même issue de la phénoménologie philosophique de Husserl, pour construire son schéma du 

mythe et de la rationalité conçus comme deux modes complémentaires de la connaissance. 

Ainsi son rapport à la phénoménologie est-il indirect : il se réfère à Van der Leeuw, qui lui-

même se réfère à Husserl.  

Quant au personnalisme, il apparaît de manière plus implicite encore dans la théorie 

leenhardtienne de la personne. Le courant personnaliste, impulsé par le philosophe catholique 

Emmanuel Mounier (1905-1950)28, fondateur de la revue Esprit, et dans sa version protestante 

par Denis de Rougemont (1906-1985) et Jacques Ellul (1912-1994), au cours des années trente, 

cherchait à tracer une troisième voie entre « le modèle de l’Ouest et le modèle de l’Est », pour 

reprendre les catégories de Mounier, c’est-à-dire entre d’une part l’individualisme forcené qui 

fait de chaque individu un électron libre, au mieux un Robinson Crusoé tout seul sur son île, au 

pire un prédateur ennemi de chacun des autres (dans une lutte à mort de chacun contre chacun), 

et d’autre part le modèle de l’Est, sous sa triple version, stalinienne, fasciste et nazie, dans lequel 

l’individu n’existe pas, écrasé par la masse (la classe sociale, l’État, la race), qui en fait un 

simple rouage interchangeable. Le personnalisme se propose de promouvoir la notion de « 

personne », qui, à la différence de l’individu, n’existe et ne se définit que par ses relations. La 

personne est relationnelle, et pour ce faire, elle n’est pas noyée dans l’anonymat des mégapoles, 

mais elle construit son identité relationnelle dans un cadre communautaire, dans des petits 

groupes d’interconnaissance. La communauté elle-même est une personne, « une personne de 

personnes »29, qui vit de ses relations avec d’autres communautés à taille humaine. Enfin, la 

personne comme la communauté (personne de personnes) répond à une vocation, qui oriente 

ses choix et son agir, et confère à la fois du sens et une finalité à son existence. Tel est le lieu 

 
27 CLIFFORD J. 1982 |1987]. Maurice Leenhardt. Personne et mythe en Nouvelle Calédonie, traduit de l’américain 

par Geneviève et Raymond Leenhardt, Paris, Éditions Jean-Michel Place (coll. Les Cahiers de Gradhiva 1), p. 11 

(voir aussi p. 159, 177) ; idem, p. 15, 192 ; VAN DER LEEUW G. 1940. L’homme primitif et la religion. Étude 

anthropologique, Paris, Alcan-PUF (Bibliothèque de philosophie contemporaine), 1940 (publié directement en 

français), cité à cinq reprises dans Do Kamo (p. 41, 288, 300, 301, 302 ; voir aussi CLIFFORD, op. cit., p. 226 ; 

1933 [1948]. La religion dans son essence et ses manifestations. Phénoménologie de la religion (traduit en anglais 

en 1938 et en français en 1948), traduit du néerlandais par Jacques Marty, Paris, Payot (coll. Bibliothèque 

scientifique) et enfin, voir Do Kamo, op. cit., p. 308. 
28 Voir MOUNIER E. 2000. Écrits sur le personnalisme (1961-1962), Paris, Éditions du Seuil ; 2002 ; Refaire la 

Renaissance (1961), Paris, Éditions du Seuil.  
29 Refaire la Renaissance, op. cit., p. 103.  
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de réalisation de « l’authenticité ». Les affinités entre la pensée personnaliste et la théorie 

leenhardtienne du sujet authentique, du « Do Kamo », ne laissent pas de saisir le lecteur attentif. 

Tout se passe comme si Maurice Leenhardt s’était nourri de la philosophie personnaliste 

d’Emmanuel Mournier et de ceux que l’on appelait « les non-conformistes des années trente 

»30, pour lui faire subir un décentrement singulier, pour s’en servir de grille herméneutique afin 

d’interpréter l’altérité kanak. Afin aussi de comprendre le processus d’évangélisation lui-même 

(et donc de se comprendre lui-même en tant que missionnaire), puis le « Do Kamo » est conçu 

comme le réajustement, l’accès au juste équilibre entre mythe et rationalité, par la conversion à 

l’Évangile. Ce dernier, aux yeux de Maurice Leenhardt, n’est ni pur mythe, ni pure rationalité, 

mais le lieu de l’articulation la plus adéquate entre les deux pôles : le chemin offert à chacun 

vers sa propre authenticité. Il ne s’agit plus de définir une troisième voie entre individualisme 

et massification, mais de discerner l’émergence du sujet, libéré de la gangue ancestrale du 

mythe (où chacun existe par ses relations, mais sans véritable « moi »), sans dériver pour autant 

vers les aberrations de la pure rationalité, et ce par la conversion au Christ. Mais encore une 

fois, la filiation entre le personnalisme et le discours leenhardtien est une hypothèse qui repose 

davantage sur des intuitions que sur des indices probants.  

 

Conclusion  

 

Au terme de ce parcours, il me semble possible d’avancer ceci. Le discours leenhardtien est le 

fruit de la rencontre entre trois facteurs, ou trois vecteurs : d’une part, les présupposés 

théologiques, philosophico-anthropologiques, et philosophiques, de Maurice Leenhardt, 

ressources intellectuelles et symboliques disponibles en amont de la rencontre et de 

l’élaboration discursive ; d’autre part, l’expérience de la confrontation avec l’altérité de 

l’univers kanak ; et enfin, le génie propre de l’homme Maurice Leenhardt. Ces trois vecteurs 

vont se conjuguer et s’articuler selon des modalités diverses, selon une alchimie à chaque fois 

singulière, pour donner lieu à un discours singulier.  

Les présupposés théologiques, tout d’abord, peuvent se résumer par les orientations du 

Christianisme social et par leur focalisation sur le motif de l’émancipation ; mais la rencontre 

avec le monde kanak et la sensibilité particulière de Maurice Leenhardt conduisent celui-ci à 

 
30 Voir LOUBET DEL BAYLE J.-L., 1969 [2001]. Les Non-conformistes des années 30. Une tentative de 

renouvellement de la pensée politique française, Paris, Éditions du Seuil (coll. Points Histoire).  
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déployer une pensée du végétal, qui traduit le Christianisme social dans un système de 

références autre que le cadre conceptuel des chrétiens-sociaux occidentaux.  

Les présupposés philosophico-anthropologiques, ensuite, peuvent s’exprimer à travers, d’une 

part, la théorie lévy-bruhlienne de la mentalité primitive et mystique, et d’autre part, la théorie 

maussienne du phénomène social total ou du système de prestations totales, mais la rencontre 

avec l’univers kanak et le génie particulier de Maurice Leenhardt l’ont amené à élaborer une 

pensée du mythe, qui extrait le mythique du mystique, et recompose totalement le concept 

même de primitivité, en distinguant une primitivité mythique et une primitivité rationnelle ; et 

à réenraciner l’ethnologie française balbutiante dans un empirisme nominaliste micro-local qui 

invalide toute prétention spéculative universalisante, à ses yeux par trop positiviste.  

Enfin, les présupposés philosophiques de Maurice Leenhardt révèlent ses affinités avec la 

phénoménologie et avec le personnalisme chrétien ; mais son immersion prolongée dans la 

culture kanak et son génie propre ont conduit Maurice Leenhardt à échafauder une pensée du 

sujet authentique (le « Do Kamo »), qui, s’appuyant sur la phénoménologie et le personnalisme, 

les réorientent vers une conception conversionniste de l’authenticité. Cette authenticité se veut 

à la fois le fruit de l’émancipation à l’endroit de la gangue végétale, le produit d’une synergie 

entre mythe et rationalité, et le lieu de rencontre entre les deux processus d’acculturation.  

 

Tels sont, à mon sens, les soubassements du discours leenhardtien, qui dialectise ces trois 

vecteurs dans une production discursive singulière (les psychanalystes diraient « une 

perlaboration ») : une production discursive inédite et passablement intrigante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 

 

Maurice Leenhardt et les missionnaires catholiques,  

vers une convergence ecclésiologique dans la région de Houaïlou-

Canala au début du XXe siècle ? 

 

Dominique BARBE 

 

 

 

Introduction 

 

Catholiques et protestants ont une ecclésiologie très différente. Pour les premiers l’Église est 

authentifiée par la succession apostolique qui fait des évêques les successeurs des disciples du 

Christ. Cette tradition monarchique réaffirmée sous le pontificat de Pie IX fait de l’Église une 

Sancta fidelium congregatio, société parfaite et visible, lieu de l’annonce de la Parole de Dieu 

et de la réception des sacrements pourvoyeurs de la grâce salvatrice. Les protestants, pour qui 

seule la foi suffit (sola fides), ont une ecclésiologie qui a donné naissance à un système ecclésial 

décentralisé et souple. La place des fidèles dans les communautés diffère selon les confessions 

protestantes, mais dans l’ensemble les baptisés ont un rôle primordial à jouer surtout dans les 

obédiences protestantes présentes en Nouvelle-Calédonie depuis 1840. Les conceptions 

ecclésiologiques des uns et des autres ont une influence déterminante sur leur façon d’envisager 

et de conduire la mission. Pour les catholiques, la mission n’est pas concevable sans la fondation 

d’une Église : ainsi, parmi les missionnaires envoyés en Nouvelle-Calédonie trouve-t-on un 

évêque, des prêtres et des frères, avant même d’y trouver des laïcs autochtones. L’encadrement 

humain arrive avec le message évangélique et accompagne la stavropégie31. Pour les 

protestants, la Parole de Dieu prêchée par des catéchistes encadrés par des pasteurs suffit. Logos 

créateur32, elle (il) nourrit les jeunes communautés qui peu à peu s’organisent en Églises. Le 

jeune Maurice Leenhardt, écrivant sur l’éthiopisme, partage cette conception d’une Église 

s’édifiant à partir des convertis animés par le Souffle de Dieu. 

Ces deux approches différentes, pour ne pas dire opposées, ont de multiples conséquences sur 

l’évangélisation, sur l’Église plantée et enfin sur le vécu des missionnaires et des convertis. 

 
31 Plantation de croix. 
32 «Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος…Πάντα δι’ αὐτοῦ ἐγένετο…», JEAN, Évangile, prol. 1 et 3. 
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Dans les deux Églises qui se partagent l’archipel néo-calédonien, il y a des attitudes communes 

liées à la missiologie de l’époque qui associe christianisation et civilisation. Mais il y a surtout 

des divergences qui portent sur le rôle des évangélisateurs, sur la valeur des croyances que l’on 

découvre sur place et que l’on essaie plus ou moins de comprendre, souvent en leur plaquant 

des a priori nés d’une éducation classique et de quelques lectures missionnaires provenant des 

autres continents. L’évaluation de l’intériorisation de la foi (Peut-elle ou non s’encombrer de 

croyances et de gestes issus du paganisme ?) n’est du coup pas la même. Or de celle-ci, dépend 

une question essentielle : Quand passe-t-on d’un Église plantée et dépendante des cercles 

missionnaires européens à une Église dressée33 et autonome ? En Nouvelle-Calédonie, c’est 

chose faite très tôt pour le protestantisme, mais il faut attendre 1966 pour les catholiques34. 

Cette initiative qui s’inscrit dans l’action de Vatican II qui, en outre, initie un mouvement de 

rapprochement œcuménique entre les Églises, est le résultat d’une lente évolution des 

mentalités dans le monde catholique mais aussi dans le monde protestant. Mais ce qui est 

formulé alors à Rome, est le fruit de multiples expériences et de réflexions menées par les uns 

et les autres depuis plus d’un demi-siècle. La région Houïlaou-Canala sur la Grande Terre, 

région où protestants et catholiques voisinent, est un de ces laboratoires où au fil du temps 

l’action missionnaire des uns a emprunté à celle des autres et où le dialogue s’est amorcé autour 

du pasteur Leenhardt et de son jeune confrère catholique le père Luneau. Reste à savoir si c’est 

la similitude des situations qui a provoqué un rapprochement des ecclésiologies ou s’il s’agit 

d’un mouvement plus général.  

 

Deux missions concurrentes ? 

 

Lorsque Maurice Leenhardt débarque à Nouméa en 1902, il découvre un archipel riche en 

histoire religieuse. Les catholiques numériquement majoritaires sur la Grande-Terre sont loin 

de l’être dans les Îles Loyauté et dans certains districts ouverts aux protestants. À ces deux 

groupes, moins homogènes pour les seconds que pour les premiers, il faut ajouter des 

populations «païennes35» principalement dans les régions les plus reculées, des populations de 

 
33 La terminologie est huguenote et date du début de la seconde moitié du XVIe siècle. Elle a été reprise par les 

historiens des religions au XXe siècle.  
34 C’est la date de Constitution apostolique du 21 juin 1966 de Paul VI qui fait du Pro-vicariat de Nouvelle-

Calédonie, un archevêché. De ce fait, quasi-paroisses et quasi-curés deviennent paroisses et curés à part entière.  
35 Les populations non converties sont appelées païennes dans les statistiques pontificales jusque dans les années 

1930.  
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transportés et de travailleurs venues avec leurs croyances et nombreux colons blancs 

agnostiques, déistes ou athées à l’image de ce qui se passe alors en métropole. 

L’Église catholique est implantée sur la Grande Terre depuis 1843 : elle a profité en ses débuts 

de la proximité d’une marine française dont les officiers étaient majoritairement catholiques et 

de l’aide du gouvernement français. Encore au début du XXe siècle, cette Église a un double 

centre géographique : la mission de Saint-Louis fondée en 1856 et depuis 1890, la cathédrale 

de Nouméa. Cette édifice devient dès lors le siège du pro-vicariat de Nouvelle-Calédonie. 

Depuis ses origines l’Église catholique dépend de la congrégation mariste qui a reçu la mission 

d’évangéliser l’Océanie occidentale en 1837. Les maristes comme leur nom l’indique, ont une 

spiritualité mariale très forte en un siècle où cette dernière se développe. Ce trait les distingue 

automatiquement des protestants. Ils sont issus des milieux ruraux français dont ils partagent la 

spiritualité et ils ont reçu une formation surtout missiologique : peu d’entre eux sont des 

théologiens avertis. Au début du XXe siècle, la Grande Terre a donc un réseau de missions 

catholiques qui, outre un presbytère et un lieu de culte36, ont toutes une ou des écoles. Et s’il 

existe un désir de former des prêtres autochtones37, ceci reste un vœux pieux pendant des 

décennies partout en Océanie. 

Sur la Grande Terre, la mission catholique est longtemps sans concurrent. Mais ce n’était pas 

le cas dans les îles où elle doit composer parfois difficilement avec les protestants. Le climat 

entre les confessions est alors tendu et les autorités jouent de cette situation. À la fin du XIXe 

siècle, le gouverneur Feillet hostile aux missions catholiques encourage les protestants à 

s’établir sur la Grande Terre sans pour autant leur apporter une aide substantielle. Cette période 

est un temps de stagnation voire de régression pour la mission catholique qui quitte les temps 

héroïques de l’Évangélisation et doit s’adapter à la durée. C’est donc une Église catholique à la 

recherche d’un second souffle que découvre Leenhardt en 1902.  

La situation des protestants est différente. La London Missionary Society débarquée la première 

sur la Grande Terre ne s’est maintenue que dans les Loyauté. C’est un système 

congrégationaliste où les pasteurs blancs peu nombreux, se contentent de tournées pastorales et 

ont en charge la formation. Ils sont aidés par des pasteurs indigènes, les natas («celui qui 

 
36 Presque partout en Nouvelle-Calédonie, la construction du presbytère en dur précède de quelques années celle 

de l’église. Ce trait confirme l’importance du clergé et des structures d’encadrement dans les nouvelles chrétientés 

catholiques. 
37 «Dieu veuille surtout nous envoyer ici des hommes assez puissants en œuvres pour faire germer un clergé 

indigène et pour y souffler le véritable esprit du sacerdoce de notre Seigneur : alors seulement on pourra dire que 

l’Océanie est convertie  à la foi», lettre du Père Charles-Eugène Matthieu, alors missionnaire à Wallis, à Denis 

Maîtrepierre, 16 juillet 1847, éd. GIRAUD C. 2008. Lettres des missionnaires maristes en Océanie, 1836-1854, 

Paris, Karthala, p. 692. 
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raconte»). Ces derniers sont à la tête d’une communauté et ils se réunissent en Conseil d’Église 

qui supervise en particulier le culte. Le congrégationalisme laisse beaucoup de liberté aux 

fidèles. En 1891, avec l’accord de la LMS, la Société des Missions Évangéliques de Paris, la 

SMEP, accepte de prendre en charge l’Eglise protestante de Maré38 alors que Ouvéa et Lifou 

restent pour l’instant aux mains de la LMS. La décennie est propice aux changements et à 

l’expansion. Se servant des chemins coutumiers ancestraux, des natas des Loyauté partent 

évangéliser les Kanak de la Grande Terre malmenés par l’administration colonial et les divers 

acteurs économiques blancs installés en brousse. En 1894, Mathaia, nata d’Ouvéa, débarque à 

Houaïlou et commence un travail d’évangélisation. Le succès de Mathaia provoque une réaction 

de l’Eglise catholique qui obtient du gouverneur son renvoi sur son île. Mais son exil est de 

courte durée. Le nouveau gouverneur, P. Feillet, qui a autorisé l’ouverture d’une école 

protestante à Houaïlou, le laisse revenir en 1897. C’est le début de l’implantation des natas sur 

la Grande Terre39. Et c’est pour les encadrer et encadrer les nouveaux convertis, que les 

protestants de la Grande Terre demandent un pasteur qui ne leur est envoyé qu’en 1902 : c’est 

Maurice Leenhardt.  

Le climat entre les deux confessions chrétiennes est donc tendu : les statistiques pontificales de 

la Propagande de la Foi continuent alors de désigner du nom hérétiques, les protestants et tout 

mouvement évangélique jusqu’au milieu des années 30. Même le père O’Reilly dans son 

ouvrage sur le père Luneau, « pèlerin du ciel » publié en 1952, ne peut s’empêcher de quelques 

saillies contre les protestants que la main de Leenhardt et ou de ses enfants notent en marge 

dans l’exemplaire qui lui ont appartenu. Leenhardt et les autres responsables protestants ne sont 

d’ailleurs pas toujours très tendres avec les efforts déployés par la mission catholique riche en 

hommes40 mais aux résultat plus piètres que ceux de la mission protestante. 

À l’exception des missionnaires, tout le monde attend la disparition des Kanak, tant le manque 

de dynamisme démographique accentué par les méfaits de l’alcool et une politique de 

cantonnement drastique qui les coupe de leurs terres, est fort. C’est leur état physique et moral 

qui conditionne l’action des natas des Loyauté. Ces îles ne connaissant pas une telle 

 
38 Depuis 1883, le gouvernent français essaie d’imposer un pasteur dans cette île pour contrer l’influence du pasteur 

britannique Jones qui finit par être expulsé en 1887. 
39 « La Mission de Calédonie était fondée. Il n’y avait là aucun Blanc, ni missionnaire ni pasteur pour avoir 

soulevé l’enthousiasme, dirigé les cœurs. Cela se passait tranquillement, de case en case, tandis qu’on écrivait 

officiellement que les Canaques étaient résignés à mourir », pouvait écrire M. Leenhardt à son arrivée en Nouvelle-

Calédonie. La citation est reprise par GUIART J., 1959, Destin d’un peuple et d’une Église, Nouvelle-Calédonie 

1900-1950. Étude monographique d’une œuvre missionnaire protestante, Paris, p.14. 
40 «…lorsque Maurice Leenhardt arrive en Nouvelle-Calédonie en 1902, il est seul missionnaire protestant pour 

la Grande-Terre, face à quatre-vingt-cinq religieux maristes. », ROGNON F. 2018. Maurice Leenhardt. Pour un 

« Destin commun » en Nouvelle-Calédonie, Lyon, coll. Paroles protestantes, p. 29. 
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déstructuration des populations autochtones. La misère sociale est bien plus grande chez les 

non-chrétiens, encore nombreux jusqu’au milieu du XXE siècle, que chez les Kanak des 

missions. Ces derniers sont en effet nourris, soignés et que on cherche à les former… Quant 

aux colons et à l’administration coloniale, ils apportent peu de soutien aux missions. L’aide ou 

l’indifférence plus ou moins hostile évoluent au gré des gouverneurs et des débats qui agitent 

la métropole. L’anticléricalisme des années 1895-1910 ne facilite pas les choses pour les 

chrétiens de façon générale même en Nouvelle-Calédonie. Les travailleurs venus d’Asie sont 

quant à eux en dehors des soucis de la mission. 

 

Deux traditions ecclésiologiques différentes 

 

Chez les protestants comme chez les catholiques, la formation théologique des ministres est 

assez faible : l’ecclésiologie est rarement présente dans les documents qui nous restent. 

L’ecclésiologie protestante à l’époque de Leenhardt reste basée sur la conception d’une Eglise 

principalement structure invisible dans la lignée de la définition donnée dans la Confession 

d’Augsbourg de 1530. L’article 7 stipule en effet qu’il y a Église « là où l'Évangile est enseigné 

dans sa pureté et où les sacrements sont administrés selon les règles » et l’idée est reprise tant 

dans la Confession de La Rochelle que dans Les Institutions Chrétiennes de Jean Calvin. C’est 

d’abord une communauté de croyants animés par l’Esprit. 

M.Leenhardt qui appartient à un milieu surtout versé dans le protestantisme social, ne semble 

pas s’intéresser dans un premier temps à l’ecclésiologie. Il connaît le petit ouvrage de Tommy 

Fallot, Qu’est-ce qu’une Eglise ? publié en 1896, mais ce livre est plus une théorie du 

christianisme social qu’un traité d’ecclésiologie. Le christianisme social veut la reconnaissance 

des implications de l’Incarnation. Il désire donc la prédication d'un Évangile intégral à la fois 

spirituel et social. En s’appuyant sur les prophètes qui dénoncent les injustices et sur certains 

préceptes évangéliques (aime ton prochain comme toi-même), Wilfred Monod, pasteur à 

l’Oratoire et fondateur de l’école du jeudi dans le quartier des Halles à Paris, affirme que 

l'expression « christianisme social » est pléonastique parce qu’il s’agit d’un christianisme 

spirituel porté jusqu'au bout de lui-même et qui s’épanouit parmi les plus défavorisés. Le 

christianisme social très proche du dialogue avec les autres est aussi naturellement ouvert sur 

l’œcuménisme. Une des grandes figures de ce courant du tournant des XIXe et XXe siècles est 

Alfred Boegner qui a consacré une partie de sa thèse à Tommy Fallot. La pensée de Boegner, 

mort en 1912, a beaucoup influencé Leenhardt qui ne commence véritablement à s’intéresser à 
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l’ecclésiologie qu’en 192241. Il pense alors que le but de la mission est de fonder une Église, 

mais une Église autochtone et décentralisée, c’est-à-dire non fondée sur la personne de son 

pasteur. Les années qui suivent, voient ses conceptions en la matière s’affiner. Et surtout, il va 

essayer de définir une ecclésiologie propre aux Kanak. La volonté d’une ecclésiologie qui 

cherche la responsabilisation des autochtones pousse Leenhardt à former des pasteurs 

autichtones. L’initiative ne sera pas du goût d’autres responsables de l’Église réformée. Après 

son départ de Nouvelle-Calédonie en 1926, la volonté de réduire les pasteurs-natas à un simple 

rôle de moniteur-instructeur, l’emporte sous l’influence d’Étienne Bergeret, ce qui provoque 

une vive polémique avec Philippe Rey-Lescure, neveu de Leenhardt et provoque le départ de 

ce dernier en 1933. 

Du côté des catholiques, l’ecclésiologie est beaucoup plus doctrinale. Elle demeure directement 

inspirée de Cyprien de Carthage, chantre de la succession apostolique et de l’indivisibilité du 

corps épiscopal : « L’évêque est dans l’Église et l’Église dans l’évêque et si quelqu’un n’est 

pas avec l’évêque, il n’est pas dans l’Eglise »42. L’évêque et son peuple ne font qu’un, ils 

forment l’Église et « hors de l’Église point de salut »43, formule reprise à quelques mots près 

dans le Commentaire du Livre de Josué d’Origène. Cette dernière formule qui confine les 

protestants, hérétiques, aux portes de l’Église, justifie aussi la mission : il faut amener les païens 

à l’Église catholique pour qu’ils soient sauvés.  

Ces formules reprises et commentées assoient aussi le pouvoir pontifical. Aussi, ne se pose-t-

on pas le problème de la forme de l’Église en pays de mission : l’Église locale, transcription 

visible de l’Église invisible, Corps du Christ, doit suivre le modèle romain et tendre à devenir 

une Petite Rome. Ce sont ces idées ecclésiologiques qu’ont en tête les missionnaires qui partent 

vers le Pacifique Sud au début du XXe siècle. Ils partent planter une Église locale, fille de Rome, 

sous des cieux nouveaux. Fuyant le climat politique et social européen, ils essaient de tout faire 

pour que cette nouvelle Église soit une véritable image terrestre de l’Église invisible, selon une 

lecture mal comprise de la Cité de Dieu d’Augustin. Ainsi, trouve-t-on dans le Pacifique des 

tentatives de théocraties fermées, aussi bien chez les Picpusiens qui ont reçu la charge 

d’évangéliser le Pacifique occidental aux Gambier avec le père Laval, que chez les maristes qui 

ont reçu la même charge pour le Pacifique oriental, à Wallis avec monseigneur Bataillon et dans 

une moindre mesure à Saint-Louis en Nouvelle Calédonie où le père Rougeyron qui en est le 

 
41 SPINDER M. 1980. « L’ecclésiologie de Maurice Leenhardt », Paris, Journal de la Société des Océanistes, 169, 

p.279-291, consultable sur :  https://www.persee.fr/doc/jso_0300-953x_1980_num_36_69_3043.   
42 « Vnde scire debes episcopum in ecclesia esse et ecclesiam in episcopo et si qui cum episcopo non sit in ecclesia 

non esse…», CYPRIEN DE CARTHAGE, Ep. 66, 8, 3, éd. Bayard, 2002, Paris, CUF, p. 232. 
43 « Extra ecclesiam nulla salus », ibid., Ep.4,4,3 et Ep.73, 21, 2, p.12 et p. 275. 

https://www.persee.fr/doc/jso_0300-953x_1980_num_36_69_3043
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fondateur, fait explicitement référence aux réductions jésuites du Paraguay. Dans ces lieux clos 

ou que l’on voudrait tel, on forme des néophytes chrétiens à la foi catholique pour en faire des 

catéchistes, mais aussi à l’agriculture et à l’artisanat moderne considérés comme parties 

intégrantes de la civilisation chrétienne. Le progrès compris comme réalisation de la promesse 

de Dieu à Adam44 et imitation de l’Europe sans esprit de lucre, est enseigné dans les missions. 

La mission catholique a peu évolué dans ses réalisations au cours des premières décennies de 

son implantation en Nouvelle-Calédonie et le souffle nouveau romain ne semble pas l’affecter. 

Pourtant à Rome, les choses changent avec Léon XIII mais surtout avec les nouveaux défis nés 

des conséquences de la Grande Guerre et de l’évolution de l’Eglise chinoise. L’Eglise, libre à 

l’égard des puissances victorieuses et qui se veut une société parfaite devant s’efforcer de 

restaurer les idéaux chrétiens, se doit d’avoir un rôle dans les relations internationales en 

s’appuyant sur l’élargissement de ses assises politiques et religieuses dans les régions extra-

européennes où elle continue de connaître une croissance. Elle est pourtant exclue de la table 

des Conférences de paix. La lettre encyclique Maximum Illud de Benoît XV, nourrie des 

réflexions missiologiques de l’école de Münster, est publiée dans ce contexte le 30 novembre 

1919. Il s’agit alors de réaffirmer la nécessité d’un clergé indigène45 pour éviter le problème 

des missionnaires germaniques chassés des colonies allemandes qui passent sous le mandat 

d’une puissance alliée et de façon générale, des missionnaires trop nationalistes. Le pape en 

profite pour répéter aux missionnaires : « Rappelez-vous que vous ne devez pas travailler à 

étendre un royaume des hommes, mais celui du Christ, ni à recruter de nouveaux sujets pour 

une patrie terrestre, mais pour celle d’En-Haut ». Les missionnaires ne peuvent servir aucun 

intérêt national. Ils doivent par ailleurs être plus ouverts aux coutumes et mœurs locaux. L’effort 

de mission doit être porté par tous les catholiques. La mission ne peut plus se contenter de 

planter des Églises mais de les établir durablement. Le successeur de Benoît XV, Pie XI va plus 

loin dans Rerum Ecclesiae du 28 février 1926. Il faut promouvoir la formation d’un clergé local 

capable de constituer rapidement une hiérarchie autochtone, accroître la formation intellectuelle 

du clergé et fonder des congrégations locales. Preuve de la maturité de ces Églises, il faut aussi 

introduire partout la vie contemplative qui favorisera la spiritualité et orientera les néophytes 

vers Dieu. La mentalité du missionnaire doit changer par le rappel constant qu’il est au service 

 
44 Genèse, 1, 26. 
45 « Le prêtre indigène que tout, naissance, mentalité, impressions, idéal, rattache à ses ouailles, est 

merveilleusement armé pour acclimater la vérité dans les âmes ; bien mieux que tout autre, il sait choisir les moyens 

de forcer la porte des cœurs. C’est ainsi qu’il a facilement accès auprès de bien des âmes dont le prêtre étranger se 

voit interdire le seuil. », Documentation Catholique, n° 47, 27 décembre 1919, col. 804. 
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de la seule Église et non d’autorités et d’intérêts politiques ou encore congrégationalistes. Les 

congrégations apparaissent alors trop repliées sur elles.  

L’accueil de ces encycliques dans les missions est mitigé. Certaines instructions qui leurs sont 

destinées et que précisent par exemple le cardinal van Rossum le 6 janvier 1920, ne sont pas 

suivies d’effets : ainsi la volonté que les missionnaires apprennent les langues des populations 

vers lesquelles ils sont envoyés46. En revanche, la volonté de formation d’un clergé local avec 

l’ouverture de séminaire est assez bien reçue et c’est dans ce mouvement général que s’inscrit 

la naissance du séminaire de Canala où s’illustre le père Luneau.  

Ce dernier mérite qu’on s’attarde sur lui non pour sa pensée, mais pour ses multiples initiatives 

où l’on peut lire l’évolution de la pensée ecclésiologique énoncée en haut lieu. François Luneau 

(1890-1950) a été prêtre diocésain avant de devenir mariste dans le diocèse de Nantes où il a 

été élève du séminaire. Or jusqu’en 1907, Nantes était pourvue d’une école diocésaine de 

philosophie pour donner aux séminaristes des bases nécessaires à l’étude de la théologie. Il est 

difficile de penser que tout avait disparu de cet enseignement sous les coups de la loi de 

séparation de l’Eglise et de l’Etat. Mobilisés, durant le Grande Guerre, Luneau s’est illustré 

comme brancardier par de nombreux actes de bravoure : il restera proche des anciens 

combattants, il ne s’oriente vers la mission qu’après la Grande Guerre, suit son noviciat mariste 

et part pour la Nouvelle-Calédonie où il débarque vingt ans après le début du premier séjour de 

Leenhardt. Il est d’abord envoyé à Nakety non loin de Houaïlou.  

Dès ce jour, il semble avoir deux buts : celui de convertir les derniers païens encore nombreux 

dans les vallées reculées de la région et pour ce faire, il va utiliser les réseaux d’anciens 

combattants. Et c’est ainsi que les commémorations deviennent des moments où se rencontrent 

autour de lui, catholiques, païens et mêmes protestants. Et celui d’instruire et de former les 

indigènes dans le but de faire de certains d’entre eux des prêtres. « Il était hanté, par la pensée 

de former des prêtres indigènes et en parlaient souvent», écrit le R.P. Jacques Rouvray en 

192647. D’ailleurs très vite avec l’accord du pro-vicaire, il ouvre un « juniorat » à Nakety en 

s’appuyant le motu proprio du 24 juin 1924 par lequel Pie XI encourage l’Œuvre Pontificale de 

Saint Pierre Apôtre à aider la formation d’un clergé indigène dans les missions. En 1932, il 

inaugure le petit séminaire de Canala dont les meilleurs éléments deviendront les premiers 

prêtres kanak en 1946. Mais, lors de son second noviciat en 1936 durant lequel il passe six mois 

à Sydney, le RP Luneau se voit retirer la direction du séminaire. À son retour, il se lance dans 

 
46 SOETENS C. 1996. « Pie XI et les missions » in Actes du colloque Achille Ratti, le pape Pie XI, École Française 

de Rome, p.722. 
47 Cité par O’REILLY P. 1952. Pélerin du ciel, Paris, éd. Alsati, p. 113. 
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un autre projet : former des catéchistes mariés, une idée qu’il reprend, sans-doute, aux 

protestants voisins qu’il fréquente depuis son arrivée. 

 

Vers des similitudes entre les Églises ? 

 

Contrairement à Leenhardt qui a beaucoup écrit, François Luneau, le prêtre catholique dont 

l’action est proche de la sienne, a peu pris la plume, ou plus exactement, il a cessé de le faire 

au fur et à mesure qu’il s’engageait auprès des Kanak. Il arrive en Nouvelle-Calédonie en 1921. 

Dès octobre 1924, , il affirme qu’on ne peut se passer des catéchistes «ces aides sans lesquels 

nous en pouvons avoir aucune influence durable… »48. Et il ne cache pas alors son intérêt pour 

les méthodes des protestants voisins et son intention de leur emprunter quelques-unes de leurs 

initiatives. C’est ainsi qu’il crée en 1938 un corps de catéchistes mariés formés dans une école 

proche dans sa conception de celle Do Neva. Aux critiques qui lui sont alors adressé d’imiter 

le système des natas, il aurait répondu si l’on en croit le père O’Reilly : « Et puis après, pourquoi 

ne pas prendre chez le voisin ce qu’il y a de bon ? C’est ce qui fait leur force. Nous avons trop 

sous-estimé l’indigène. Nous ne l’avons pas assez utilisé…»49. Étude de la Bible et de la 

doctrine chrétienne, formation religieuse et apostolique, exercices spirituels alternent avec 

taches matérielles en particulier agricoles visant à la viabilité financière de l’entreprise50. Mais 

cela ne s’arrête pas là. C’est un enseignement qui ne se fait pas ex cathedra. Le Père O’Reilly 

écrira que tout en instruisant les futurs catéchistes, le père Luneau apprit à leur contact à mieux 

connaître la mentalité et les coutumes kanaks. Professeur et élèves sont donc dans un processus 

d’apprentissage mutuel dont ils sauront chacun dans leur domaine respectif, tirer profit. Si selon 

la classification esquissée par Yannick Essertel51, les «missionnaires missiologues» existent 

depuis le début du siècle précédent avec des exemples comme monseigneur Pompallier chez 

les Maoris ou monseigneur Bataillon à Wallis, il ne semble exister sur la Grande Terre qu’avec 

la génération de prêtres qui prend ses fonctions dans les années de l’Entre-deux-guerres. 

Avec ces derniers, la pratique missionnaire présente de plus en plus de traits communs avec 

celle inaugurée par Maurice Leenhardt. La volonté de connaître les Kanak n’est pas nouvelle 

 
48 Idem, p.157. 
49 Idem, p.232. 
50 Cette volonté de rendre l’école créée autonome est très différente de la volonté des premiers missionnaires 

catholiques d’alléger l’effort missionnaire de Rome ou des milieux lyonnais. Dans une lettre du 16 octobre 1869 

par exemple, le père Rougeyron écrit : « Nous nous industrions (sic) pour pouvoir soulager un jour la Propagation 

de le foi en nous suffisant tout et en partie »(ROUGEYRON P., À Fabre, Saint-Louis, APM 1463, Rome). 
51 ESSERTEL Y. 2008/4. « Missionnaires maristes et anthropologie au XIXe siècle : aux sources de l'ethnologie et 

des collections océaniennes ?», Histoire des Missions Chrétiennes, n°8, p.181. https://www.cairn.info/revue-

histoire-monde-et-cultures-religieuses1-2008-4-page-159.htm   

https://www.cairn.info/revue-histoire-monde-et-cultures-religieuses1-2008-4-page-159.htm
https://www.cairn.info/revue-histoire-monde-et-cultures-religieuses1-2008-4-page-159.htm
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chez les missionnaires catholiques, mais ce qui change, c’est le regard. Les yeux du R.P. 

Lambert dans son ouvrage paru en 1900, Mœurs et superstition des Néo-Calédoniens, sont ceux 

d’un homme pétri de culture classique et biblique : il plaque sur ses observations des réalités 

qui appartiennent plus au paganisme antique qu’à la religion kanak. Les nouveaux 

missionnaires bénéficient des réflexions sur les missions portées par la Semaine missiologique 

de Louvain et les organes de presse qui relaient l’activité de cette réunion annuelle. Celui qui 

devient le principal animateur de cette initiative qui débute en 1923, est le jésuite Pierre 

Charles52. Par ses vues assez négatives53 sur la mission protestante, Pierre Charles provoque 

une réaction de Maurice Leenhardt alors à Paris54. Mais au-delà de cette polémique, l’idéal du 

jésuite de planter une Eglise locale n’ayant plus besoin d’un «clergé d’importation» et surtout 

sa certitude que les non chrétiens sont des «pierres d’attente du christianisme» dont il faut 

valoriser les richesses morales, ne pouvait que séduire le pasteur Leenhardt. Ce dernier, en 

particulier dans son article d’avril 193155 où il lance la formule «Rester pasteur tue le 

missionnaire et devenir missionnaire sauve le pasteur», rejoint la pensée  du père Charles pour 

qui la mission qui réussit cesse d’être mission : «La mission est donc la phase préparatoire de 

l’activité proprement ecclésiastique. Elle fait passer l’œuvre de Dieu de l’état d’enfance à l’état 

d’adulte, non de l’origine à la consommation » ou encore, «On ne prépare pas les néophytes au 

jugement dernier, mais à l’œuvre immense de l’Église adulte. Travail d’éducation complète et 

non de conversion hâtive.»56 

Convertere en latin signifie retourner son habit, mais cela ne signifie pas en changer. Ainsi, les 

missionnaires  catholiques sont-ils encouragés à valoriser la culture de leurs ouailles et non à 

les en dépouiller. En Nouvelle-Calédonie comme dans beaucoup d’autres terres de missions, 

l’acceptation de la culture de l’autre va prendre du temps. Si le père Luneau s’inquiète de donner 

à ses catéchistes et par eux à ses fidèles, des techniques pour devenir le plus indépendants 

possibles des circuits commerciaux qui les oppriment, ce qu’avait initié Leenhardt avant lui, il 

ne semble pas avoir le temps voire même le goût d’utiliser les capacités artistiques kanak. Mais 

 
52 PIROTTE J. 2005. « Pierre Charles à Louvain. Les formes d’une action missionnaire », dans J. Comby (dir.), 

Diffusion et inculturation du christianisme (XIXe-XXe s.). Vingt-cinq ans de recherches missiologiques par le 

Crédic, Paris, Karthala, p. 121-137.  
53 « L’Eglise n’est pas comme l’ont voulu certaines sectes protestantes, une société des esprits, une communauté 

d’âmes. Elle est encore et d’abord une réalité tangible, une société des hommes, corps et âme », dans  CHARLES 

P. 1939. Dossiers de l’Action missionnaire, Dossier 4, Louvain, Bruxelles, 2nde édition, p. 25. 
54 PIROTTE J. 2007/1. « D’une missiologie « confessante » à une missiologie « distanciée » ? Les études 

missiologiques en Belgique au XXe siècle.», Histoire et missions chrétiennes, p. 51-62, 

https://www.cairn.info/revue-histoire-monde-et-cultures-religieuses1-2007-1-page-51.htm 
55 LEENHARDT M. avril 1931. « La place du missionnaire dans la mission. Apostolat et pastorat », Propos 

missionnaires, 4, n°23, p.78-82.   
56 CHARLES P. 1939.  Les dossiers de l’Action Missionnaire, Dossier 49, p.206.  

https://www.cairn.info/revue-histoire-monde-et-cultures-religieuses1-2007-1-page-51.htm
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à la même époque, le père Luquet, missionnaire chez les Kunie de 1890 à sa mort en 1943, est 

semble-t-il plus ouvert à certaines formes d’art kanak sans pour autant remettre en cause l’art 

sulpicien. Mais les véritables novateurs sur la question viendront plus tard. Le père Guéneau 

(1904-1993) arrive sur la Grande Terre après un apostolat au Mexique où il connaît la 

persécution en 1935 et surtout du père Barbault (1910-1985) missionnaire dans le Nord à partir 

de 1938 : il est vrai que ces derniers sont plus jeunes que François Luneau d’une génération 

environ.  

L’ostensoir de Pouébo devenu depuis lors emblématique est d’ailleurs à cet égard, un véritable 

symbole ecclésiologique : le Corps du Christ dont l’Église est l’image terrestre se trouve placé 

au milieu d’un cercle de jade, image kanak traditionnelle du soleil et de la croissance végétale. 

Tout se passe comme si l’image catholique, transcription iconographique d’un dogme refusé 

par les protestants, la présence réelle dans l’ostie, ici consacrée et présentée à l’adoration des 

fidèles, rejoignait l’effort de Leenhardt d’adapter le discours ecclésiologique aux modes de la 

pensée kanake en multipliant les métaphores végétales quitte à taire parfois un peu trop l’action 

de la grâce divine remplacée par la nature57. 

 

Conclusion 

 

La prière nourrit les cœurs d’où naît l’Eglise impossible sans la grâce de Dieu et la foi des 

hommes. Telle est la grande leçon de l’ecclésiologie de Maurice Leenhardt qui insiste, dès lors, 

sur l’instruction matérielle mais surtout spirituelle des Kanak et sur la nécessité de leur donner 

confiance en eux. Cela se rapproche fort de la pensée de François Luneau qui écrit à sa mère en 

1926 : « Le Bon Dieu seul convertit les âmes, mais il veut que ses missionnaires s’aident eux-

mêmes. Les moyens humains sont excellents quand, en les employant, on ne compte cependant 

que sur Dieu58.» Le Père O’Reilly a vu d’ailleurs dans cette phrase, la règle d’or de l’apostolat 

du fondateur du séminaire de Canala. Il est vrai qu’il écrit en 1952, au moment où les 

ecclésiologies catholiques et protestantes des Eglise établies amorcent une convergence qui 

aboutira aux décrets œcuménistes de Vatican II. Maurice Leenhardt, comme quelques prêtres 

maristes sont donc les témoins de ce rapprochement globale, c’est-à-dire pas seulement des 

Églises institutionnelles, mais également de tous les baptisés. Ils sont aussi des hommes qui ont 

compris que le temps de l’Église plantée était fini et qu’il fallait passer à celui de l’Église établie 

en s’appuyant sur des pasteurs locaux, seuls capables de faire pénétrer le christianisme en 

 
57 SPINDER M. op.cit., p .289-291. 
58 LUNEAU F. Lettre à sa mère. 25 avril 1922, Nindhia citée dans O’REILLY P. 1952. op.cit. p. 233.   
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profondeur dans le monde dont ils sont issus et que le missionnaire ne connait que partiellement, 

selon un processus historique habituel, même si les modalités changent avec le temps et surtout 

dans les espaces concernés. Ces hommes de dialogue dont les opinions ne sont pas figées, sont 

naturellement des hommes d’un œcuménisme vécu avant d’être théorisé. 

Le passage à ce nouveau type ecclésial a été suivi dans les deux cas, d’un accompagnement des 

Kanak dans leurs premiers pas politiques : les hommes de la Cité de Dieu devaient être citoyens 

à part entière dans la cité terrestre, une cité terrestre alors menacée par le communisme dans un 

contexte de Guerre Froide. Mais cette prise en main par les Kanak de leur destin spirituel et 

politique s’est accompagné de résistances. On les connaît mieux dans le monde politique que 

dans le monde religieux. Elles ont parfois amené des schismes au sens premier du terme, comme 

celui du pasteur Charlemagne ou des conflits feutrés et en partie oubliés comme ceux qui 

animèrent les membres du synode diocésain de l’Eglise catholique de 1974 par exemple.  
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« Do Kamo ». 

Comment la pire des fables passe pour la meilleure théorie 

 

Bernard RIGO 

 

 

 

 

Pour les Océanistes se penchant sur les cultures kanak, et pour les Kanak eux-mêmes, 

Maurice Leenhardt apparait comme la référence incontournable et sert souvent de socle à la 

réflexion ou à la description ethnographique. 

Et de fait, les notes ethnographiques de Maurice Leenhardt représentent un corpus de données 

irremplaçables. On ne peut toutefois pas ignorer que ces données sont insérées dans un cadre 

théorique, voire théologique, qui en infléchit la compréhension. 

On connait l’exemple célèbre tiré du vocabulaire et grammaire de la langue de Houaïlou : 

commentant le terme ko, esprit, âme, Maurice Leenhardt   rapporte l’anecdote selon laquelle 

son informateur, en l’occurrence Boesou Eurijisi, lui aurait déclaré : « Bah, vous ne nous avez 

pas apporté l’esprit. […] Mais ce que vous nous avez apporté c’est le corps. » En 1986, dans sa 

présentation de Do Kamo dans le Journal de la société des Océanistes, Jean Guiart souligne 

que pour Maurice Leenhardt, « l'idée de l'individuation par la conquête du corps repose sur cette 

réflexion de Boesou Eurijisi ». Michel Naeppels dans les Cahiers de l’Homme en 2007 montrera 

comment Maurice Leenhardt  détourne la pensée de Boesou en ignorant qu’il ne s’agit pas en 

l’occurrence du corps physique, dont le terme est paradoxalement relevé par le vocabulaire et 

grammaire de la langue de Houaïlou, karo, mais de la « chair », du corps pêcheur et coupable 

des Chrétiens. 

Le point important ici reste le cadre théorique implicite qui a permis ce détournement de sens : 

il s’agit moins pour le missionnaire d’une réflexion sur le corps que le point d’ancrage d’une 

grande théorie sur l’individuation ou son absence dans les cultures kanak. 

Cette théorie est elle-même enchâssée dans une vision plus large qui marque l’anthropologie 

sociale de cette époque et qui demeure un obstacle épistémologique majeur. 

Maurice Leenhardt n’avait pas besoin de puiser son inspiration chez Lucien Lévy-Bruhl et 

pouvait bien prendre certaine distance avec l’évolutionnisme de la Mentalité primitive, tous les 
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éléments théoriques et conceptuels de son anthropologie s’insèrent dans une longue tradition 

de la pensée européenne qui va de Kant jusqu’à Lévi-Strauss lui-même. 

En effet, la « primitivité », les « sociétés traditionnelles » sont toujours décrites sous le double 

chiffre de la faiblesse de l’individuation et de la participation et c’est la raison pour laquelle je 

ne limiterai pas mon propos aux sociétés kanak mais l’étendrai à toutes les cultures océaniennes 

Notons d’emblée la persistance d’une telle vision et son inconsistance face aux simples faits : 

l’importance structurelle en Océanie de la généalogie situe et individualise fortement chacun 

dans son réseau d’appartenance, le primat du local et de l’ancrage dans une terre particulière 

n’évacue pas moins l’idée d’une participation à un grand tout cosmique et universel. A cet 

égard, la lecture de Do Kamo de Maurice Leenhardt, qui a tant fait référence pour le monde 

mélanésien, a de quoi laisser perplexe. 

Pour comprendre cela, il me faut exposer deux fables anthropologiques puis leur fondement 

philosophique ou religieux 

 

Fables anthropologiques 

 

La fable du sujet superficiel 

 

Pour que l’on saisisse la force, la logique et l’enjeu des préjugés contenus dans certaines 

catégories, il faut partir d’un exemple concret saisissant : voici quelques phrases énoncées au 

sujet de l’homme canaque : 

    

« Le Canaque a du corps externe une représentation très sûre. Il connaît sa surface. 

[…] Mais vision limitée, et qui ne dépasse pas celle même que le primitif a du 

monde. Cette vision se développe sous l’angle de deux dimensions seulement. […] 

Le canaque n’a pas dégagé la troisième dimension, il ignore la profondeur. 

L’événement est dans l’opacité, comme au-delà de l’eau profonde. Le regard du 

Canaque ne peut pas plus percer l’épaisseur de l’histoire qu’il ne perce l’eau 

profonde. »59  

 

 
59 LEENHARDT M., 1947, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, éd. 1985, 

Paris, Gallimard : 54-55, 159. 
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À en croire l’auteur de ces jugements, le Canaque se déplace dans le monde comme une figure 

sur une fresque égyptienne, ignorant de la profondeur et de toute perspective. Il faut être 

particulièrement imprégné d’une logique culturelle pour énoncer des affirmations qui vont aussi 

ouvertement contre le simple bon sens. Le préjugé, quand il repose sur un postulat culturel 

structurant, ne recule devant aucun surcoût cognitif et peut autoriser l’élaboration de complexes 

théories qui défient l’expérience commune. L’énonciateur ici n’est pas n’importe qui, il s’agit 

du missionnaire Maurice Leenhardt. Directeur d’études à l’École pratique des hautes études, il 

fut le fondateur et le premier directeur de l’Institut français d’Océanie. Ses convictions 

humanistes lui font prendre la défense des populations kanak contre les abus coloniaux. Les 

citations sont tirées de l’un de ses maîtres ouvrages, Do Kamo. Un tel auteur ne peut être 

soupçonné de volonté mauvaise ni scientifiquement ni moralement. Il faut chercher ailleurs la 

raison d’être de ces propos. Ils n’offriraient toutefois qu’un intérêt anecdotique si on ne les 

retrouvait déjà portés sur toutes les cultures sans écriture … dès la période de contact. Ainsi, en 

Polynésie, de Cook jusqu’à une thèse soutenue en 1981 par Hodée, les observateurs ou analystes 

font planer le soupçon sur les peuples traditionnels d’être des peuples sans profondeur.  

Force est de constater que ce déni d’un sens de la profondeur s’accompagne d’un déni d’un 

sens du temps, d’une absence de perspective historique. D’où vient cette conviction, cette quasi-

unanimité dans la perception de l’Autre comme être superficiel ? Cette superficialité native de 

l’Autre exotique, on la trouve déjà décrite chez Kant, chez Hegel. On connaît le succès des 

interprétations contemporaines qui enferment les cultures traditionnelles dans le présent 

atemporel du mythe et dans le temps immobile d’une histoire froide. 

Il n’en demeure pas moins que tous ces thèmes ne sont que des variations d’une même 

conviction : l’absence de profondeur. Cette conviction est suffisamment forte pour s’imposer 

comme évidence commune à des chercheurs qui obéissent pourtant à des principes théoriques 

contradictoires : évolutionnisme de Maurice Leenhardt et culturalisme de Margaret Mead, par 

exemple. L’être océanien apparaît comme un être de surface : il n’a pas de fond. Voué à 

l’instant, à l’émotion éphémère, il a les caprices de l’enfant auquel une mémoire trop courte 

interdit sagesse et projet à long terme.  

Dès lors le sujet exotique est confiné à la surface des apparences : sujet d’émotions, il lui 

manque la profondeur d’une conscience réflexive. Comme l’affirme Leenhardt, avec tant 

d’autres, le sujet traditionnel ne sait pas encore se distinguer des objets et des phénomènes de 

ce monde auxquels il participe sans se penser comme substance à part entière. Dès lors cette 

première fable péjorative est l’occasion d’inventer une nouvelle fable culturelle qui s’énonce 

sur le mode nostalgique et qui est l’expression d’un refoulé culturel. 
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 La fable du sage participatif 

 

Si l’on accorde à l’homme moderne la profondeur, on pensera le sujet traditionnel comme un 

être superficiel : ainsi de Leenhardt. Mais, à l’inverse, si l’on reconnaît à l’homme moderne un 

individualisme superficiel, on pensera le sujet traditionnel comme un sage qui vit sur le mode 

de la participation en ne séparant pas son moi des objets de la nature : ainsi de Durkheim ou de 

Lévi-Strauss. Dans tous les cas manquent l’individuation du sujet et le sens du temps : on 

connaît le succès du mythe de l’éternel retour théorisé par Mircea Eliade. Autrement dit le sujet 

souffre soit d’une perte de la transcendance, soit est immergé dans l’immanence. Il y a là deux 

fables culturelles. 

L’Occident chrétien a toujours puisé dans son héritage hellénistique les éléments intellectuels 

de résistance aux problématiques de la transcendance imposant une vision verticale et dualiste 

du monde. Les philosophes qui refusent le sens du monde posé par la seule volonté d’un Dieu 

créateur renoue avec la problématique de la vérité du monde, de l’intelligence de l’univers. Tout 

organique, panthéisme, sont autant de variations autour de l’affirmation renouvelée de l’unité 

ontologique, du Logos cosmique. 

Ainsi en va-t-il à la Renaissance quand l’univers médiéval est désorganisé par la découverte 

des Nouveaux Mondes, par la redécouverte humaniste des textes anciens, par la rupture de la 

Réforme au sein de la Chrétienté : la Nature reprend la place de Dieu, Giordano Bruno retrouve 

l’unité de l’âme cosmique60, Campanella le sein de la Terre vivante et maternelle61, Vanini la 

sympathie universelle du vivant. Ainsi en va-t-il des « Naturphilosophies » du XIXe siècle où 

raisonnements philosophiques et illuminations théosophiques se confondent : un même souffle 

parcourt Dieu, la Nature et les hommes. Tout correspond et résonne de Jakob Böhm à Schelling, 

en passant par Swedenborg, Richter, Schlegel ; chez tous, le même monisme vitaliste domine : 

l’esprit habite la matière, le sujet ne se distingue plus de l’objet, tout participe de tout car tout 

est un. La nature redevient naturante. Isolés dans leur époque, des génies solitaires comme ceux 

de Maître Eckhart ou de Spinoza n’affirment pas autre chose que cette « expérience unitive »62 

par laquelle l’homme communique avec l’Un divin. Plus près de nous, Bergson nous explique 

que nous sommes tous mus par le même élan vital par lequel nous participons à la nature.  

 Il n’est pas nécessaire de faire de longues analyses pour comprendre que l’affirmation 

de l’Un et de l’immanence est la réaction logique contre un discours de la transcendance et de 

 
60 De la cause, du principe et de l’unité, Paris, éd. d’Aujourd’hui, PUF,1982. 
61 De Sensu rerum et magia  in Tutte le Opere, Milan, éd. Firpo, 1954 et cf. La Cité du Soleil, Genève, Droz, 1972. 
62 L’expression est de Jean Eckhart, cité par Alain de LIBERA, La philosophie médiévale, Paris, PUF, 1993 : 428.  
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la division de l’Être. Et réciproquement. Va-et-vient logique entre la philosophie hellénique et 

la théologie chrétienne que permet le fondement ontologique des deux discours. Affirmer la 

participation, c’est affirmer son refus d’une faille ontologique entre le sujet et l’objet, entre 

l’être et le paraître, entre le temps et l’éternité, entre le moi et le monde. Nier la dissociation, 

c’est fonder à nouveau l’association : l’affirmation n’est que la négation d’une négation. Le 

sujet ne s’abstrait plus des objets, le sage ne se soustrait plus du monde : la conscience se dissout 

et se résorbe dans l’Être-Un.    

Il peut sembler oiseux de disserter ainsi autour de questions purement philosophiques – et cela 

le serait en effet – si ces questions n’étaient reconduites telles quelles dans le domaine 

ethnologique par les anthropologues-sociologues eux-mêmes, comme si l’universalité de cette 

problématique si particulière allait de soi. 

Que l’on relise Spencer, Frazer, Durkheim, Lévy-Bruhl, Leenhardt, Gusdorf, Eliade, Augé, 

Gauchet, Maffesoli, Girard, voire dans une certaine mesure Lévi-Strauss lui-même, les 

« sociétés traditionnelles » sont toujours décrites sous le double chiffre de la faiblesse de 

l’individuation et de la participation. L’Autre dont la culture orale n’a guère laissé de démenti 

visible et lisible est peint sous les traits curieux d’un double exotique et illettré de nos penseurs 

présocratiques. À cet égard, la lecture de Do Kamo de Maurice Leenhardt, qui a tant fait 

référence pour le monde mélanésien, nous apprend ainsi, que « l’impotence conceptuelle » des 

Mélanésiens qui les prive de la profondeur dans l’espace et dans le temps, non seulement les 

confine dans le « monde à deux dimensions » du mythe63, mais aussi, par voie de conséquence, 

les plonge dans le « cosmomorphisme » où l’individu incapable de saisir « le lien unissant son 

corps et lui, […] est demeuré dès lors [également] incapable de le singulariser » et par là 

d’établir une « distance entre l’homme et le monde ». Sa présence est « participative ». 

Comment décrire le Canaque ? « L’impossibilité de dégagement et d’individuation pure de la 

personne demeure la caractéristique de sa mentalité, et la structure de cette personne reste 

encore à trouver ». Notre Canaque est un sage qui s’ignore, à l’instar de Monsieur Jourdain. 

Ignorance telle qu’il ignore jusqu’à sa propre existence64. C’est chez Lévy-Bruhl, son maître, 

que Leenhardt a pu trouver une définition de la participation65 ; mais on aurait pu tout aussi 

bien la compléter par celle d’un philosophe qui lui était contemporain : « Le propre de la 

 
63 Il ne s’agit pas ici d’une image : « Le regard du Canaque ne peut pas plus percer la profondeur de l’histoire 

qu’il ne peut percer celle de l’eau profonde », p. 159. De même, il est incapable de dessiner la perspective de la 

profondeur… (p. 56.) 
64 Cf. Gusdorf, G., Mythe et métaphysique, Paris, Champs-Flammarion, 1984 : 136. Les citations précédentes de 

ce paragraphe sont issues de Do Kamo, op.cit. : 292, 282, 272, 70, 99, 261. 
65 Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Alcan, 1916, chap. II : 77. 
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participation, c’est de me découvrir un acte qui, au moment où je l’accomplis, m’apparaît à la 

fois comme mien et comme non-mien, comme universel et personnel »66. La conséquence qu’en 

déduit le philosophe-anthropologue est que « pour la mentalité primitive, les limites de 

l’individu sont variables et mal définies »67. Durkheim disait la même chose : « Il y a chez le 

primitif une certaine incapacité à penser l’individu séparément de l’espace ; le lien qui unit à 

l’un s’étend tout naturellement à l’autre » : l’âme est collective et la vie primitive est une « vie 

unanime »68. Assurément, « être, c’est participer »69. 

  

Fondations philosophiques  

 

Hénologie : l’Un, le Kosmos 

 

En se dégageant du discours mythologique, les premiers philosophes grecs pensent le monde 

comme Kosmos, c’est à dire comme monde soumis à un ordre garant à la fois d’une possibilité 

de la connaissance et d’une vie sage : le sage est l’homme qui sait vivre car il connaît sa place 

dans un monde auquel il participe. La pensée de l’Un implique celle de la participation 

(méthexis) et précède celle de l’Être. L’homme se pense comme l’élément constitutif d’un Tout 

qui le dépasse en l’englobant. : il y a une liaison entre l’individuel et l’universel, entre la 

conscience et l’Un (unité cosmique des physiciens ioniens, l’harmonie pythagoricienne, les 

correspondances orphiques, l’idée de Bien platonicienne, les sympathies stoïciennes ou l’Être-

Un de Plotin.) La pluralité des étants n’est que le mode d’apparaître de l’Un. L’ataraxie 

épicurienne ou stoïcienne, la contemplation platonicienne ou aristotélicienne sont l’état même 

du sage qui, à l’instar d’un dieu, laisse sa conscience se fondre dans l’unité impersonnelle d’une 

harmonie englobante.  

 

Ontologie 

 

Très vite l’idée d’être va se juxtaposer à celle d’Un et même la dominer. « L’Être est et il n’est 

pas possible qu’il ne soit pas. C’est le chemin de la certitude car elle accompagne la Vérité » 

affirme Parménide au VIe siècle av. J.C. « Je suis celui qui est » aurait répondu le Dieu de 

 
66 LAVELLE L., De l’acte, Paris, PUF, 1937 : 85. 
67 Idem note 7, p. 150. 
68 Cité par GUSDORF G., op. cit. : 118. 
69 Idem, note 7 : 22. 
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L’Ancien Testament à Moïse, selon une traduction classique70, « Je pense donc je suis » conclut 

Descartes en triomphant du doute. Antiquité grecque, message biblique ou philosophie 

moderne, il semble bien que la pensée européenne soit traversée par une perspective 

ontologique c’est à dire par le postulat de l’être : pour le sage de l’antiquité, une connaissance 

est possible parce qu’une permanence se tient sous le flux changeant des choses. « Se tenir 

sous » est le sens étymologique du mot d’origine grecque « hypostase » et du mot d’origine 

latine « substance ». Peu importe l’idée que l’on se fait de la substance, est vrai ce qui est. 

 Ce parti-pris a deux conséquences majeures : 

a) l’invitation permanente à aller chercher derrière les phénomènes l’être qui les sous-tend  

b) dans tous les cas je ne suis pas ce que je parais. Le temps marque précisément cette distance 

entre mon être et mon apparence.  

Dans cette perspective, la question de la profondeur devient majeure. 

 

Théologie biblique 

 

Le christianisme en introduisant l’idée d’un Dieu créateur qui décrète l’existence même du 

monde sans être déterminé par lui, introduit la transcendance et avec elle une problématique 

nouvelle : celle du sens – tout doit être ramené à une volonté divine exclusive pour être compris, 

non comme essence mais comme intention. Or cette volonté est pur libre arbitre c’est-à-dire pur 

caprice immotivé, jaillissant ex nihilo. Elle n’est redevable en rien aux hommes tandis qu’ils 

lui doivent tout. Entre le divin et le monde, la notion de création pose une rupture ontologique 

qui est la condition même de l’idée de transcendance.  Ainsi les morts chrétiens, quittant la 

réalité intramondaine, ne sont plus l’affaire des hommes et ne sont plus que du ressort exclusif 

du Tout Autre. Comme le dirait Baudelaire, le sujet humain est soumis à une double postulation 

qui lui rend le présent insupportable. 

 

 

 

 

 

 

 
70 Genèse 3, 14. La formule hébraïque : «  Ehyeh asher ehyeh » a été différemment interprétée. Elle a été traduite 

dans l’édition Chouraqui par : « je serai qui je serai » et dans l’édition plus récente Bayard/Médiaspaul par : « je 

serai : je suis. » 
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Impertinence de ces problématiques en Océanie 

 

Primat de la relation 

 

Précisément, on chercherait parfois en vain dans le lexique des langues océaniennes des 

équivalents aux concepts d’apparence, d’être, de néant, de création, de providence, de 

transcendance ou de nature. Réciproquement on chercherait en vain l’équivalent de nombre de 

concepts océaniens en français à commencer par la notion polynésienne si célèbre de mana, de 

men en drehu. 

Si l’on y réfléchit un peu, la notion d’être, prise absolument, est une curiosité intellectuelle. 

Être en soi défie le sens commun : on est quelque chose quelque part à un moment donné. 

L’existence n’est que le nœud de ces trois paramètres ou ce qui les noue. Il suffit d’affirmer à 

l’homme de la rue : « je suis », pour que, l’instant de surprise passée, il demande poliment : « tu 

es quoi ? » Interrogation pleinement justifiée : si l’on fait l’économie d’un référent fondateur 

ultime, d’un ancrage ontologique transcendant, on est bien obligé de déterminer une entité dans 

le temps, dans l’espace, comme nœud d’un certain nombre de qualités et quantités ; l’homme 

n’est homme qu’en tant qu’animal et qu’en tant que raisonnable. Ce n’est pas l’être de l’homme 

qui pose l’animal ou la raison, c’est la conjugaison de l’animal et de la raison qui permettent de 

déterminer, en la repérant, une entité générique : l’homme. Or, précisément, ce repérage n’est 

jamais exhaustif : l’homme est aussi sociable, industrieux, doué de langage… Ce repérage n’est 

jamais non plus assuré : l’enfant ou l’esclave sont-ils des hommes ? Par ailleurs est-ce le 

danseur qui, par son essence atemporelle, fait la danse ou est-ce la pratique temporelle de la 

danse qui fait un danseur ? 

Le maître mot du type de raisonnement qui conduit à imaginer des cultures sans profondeur est 

le terme d’apparence. En effet qu’est-ce qu’une apparence ? Si l’apparence passe pour 

trompeuse, est-ce sagesse populaire ou préjugé culturel ? L’étymologie nous rappelle que 

l’apparence n’est que le participe présent du verbe latin apparere : elle est le fait d’apparaître, 

c’est à dire de devenir présent, elle est l’action à l’issue de laquelle une apparition est effectuée. 

En bref elle est la venue en présence d’un objet de perception. L’histoire des idées européennes 

a disqualifié l’apparence, elle n’y a pas vu comme l’exigeait l’ordre des choses, la condition de 

la connaissance. En effet une étoile ou un microbe ne sont connaissables que si un instrument 

les fait apparaître. Elle a préféré y voir un obstacle à la connaissance : une illusion, une erreur 

voire une faute. Il faut se détourner des apparences nous dit Platon pour trouver la vérité en soi, 
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il ne faut pas s’attacher trop aux créatures si on ne veut pas se détourner du Créateur nous disent 

les théologiens. 

Nous voilà au cœur même de la pensée européenne dans ce qu’elle a de paradoxal et dans ce 

qui a pu passer pour universel, nous voilà du même coup au cœur même d’une dynamique 

productrice de préjugés aussi puissants qu’ils sont anciens.  

Tous les témoins européens des cultures océaniennes traditionnelles ont été frappés par 

l’importance et la complexité des croyances. Or ces croyances se caractérisent notamment par la 

place qu’elles accordent à l’ancestralité : on peut dire, d’une certaine façon, que l’ancien système 

religieux est d’abord une croyance aux ancêtres vis-à-vis desquels on entretient des relations 

fortes et continues. Primat de la relation. Mana privatif et exclusif. 

Les cultures océaniennes font une large place à leurs morts : cette place est exactement 

proportionnée aux relations entretenues entre les ascendants et les descendants. Si ces relations 

ne sont contestées par personne, il faut en poser la condition de possibilité. Je ne peux entrer en 

contact avec les défunts qu’à deux conditions ; d’une part qu’ils soient toujours présents, d’autre 

part que cette présence soit effective avec mon propre plan d’existence. Ainsi, en Océanie : mes 

ancêtres sont quelque part dans un espace-temps, proches ou lointains, ils peuvent toujours se 

rapprocher ou être approchés, c’est la qualité même de la relation qui va définir la plus ou moins 

grande proximité. La communauté invisible constitue les racines vivantes de la communauté 

visible. 

 

Individualisme et individuation 

 

Que le réseau situe un homme en fonction de telle divinité, de tel ancêtre, de tel groupe, de telle 

terre, de tels éléments naturels est une affaire entendue. Mais, précisément, un réseau ne se doit 

d’être actif que parce qu’il n’est qu’un réseau parmi d’autres réseaux – à l’instar d’un chef qui 

n’est le chef d’un clan ou d’une tribu que parmi d’autres clans et parmi d’autres tribus. Il y a là 

une donnée majeure sans laquelle on s’interdirait de comprendre le monde océanien qui n’a pas 

grand-chose en commun avec la représentation d’une sacralité holistique qui ne serait qu’une 

variante panthéistique de la participation à l’Un cosmique, tel que Jung par exemple interprète 

la mythologie maorie71.  

Dans un système panthéiste, le monde est tout ce qu’il doit être : stoïcisme ou 

bouddhisme, peu importe ; l’affirmation et la volonté de puissance y sont des illusions. C’est là 

 
71 Pour une analyse critique de la relecture jungienne de la mythologie maorie, réinventant la tradition avec un 

parti pris holistique occidental, on pourra se référer aux travaux de Georges GOULVEN LE CAM. 
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que les prétentions de l’ego sont vaines car, fondu dans le tout, il n’y a qu’à se laisser être : 

ataraxie, nirvâna… Nous sommes aux antipodes des cultures océaniennes où, en dépit de tous 

les mythes occidentaux sur l’insouciance indigène, l’affirmation et la conquête, par la guerre 

ou l’alliance, sont des nécessités vitales.   

On retrouve ici une illustration d’une idée importante : la compétition particulière, tant externe 

– triompher de l’ennemi – qu’interne – être le plus grand guerrier de sa tribu – profite à 

l’ensemble du réseau, en l’occurrence à la chefferie et au chef qui, initiateur du combat, en 

laisse la conduite à ses guerriers. À l’évidence, l’intérêt du guerrier, à son niveau, est le même 

que celui du chef : accroître son prestige personnel. Prestige activé par une circulation double : 

de grands guerriers font un chef vainqueur, un chef vainqueur donne du prestige à ses guerriers. 

Le code de l’honneur est code aristocratique plutôt que militaire : partout, en Océanie, les 

guerriers prestigieux arborent les signes visibles et effectifs de leur mana : ceinture de crânes, 

ornement de cheveux humains, nom de l’adversaire tué.  Si nous insistons ainsi sur cette 

idéologie plus guerrière que militaire, c’est qu’elle permet l’exploit personnel, qu’elle montre 

que l’individu n’est pas un simple pion d’un jeu social réglé d’avance. Il ne tient qu’à lui de 

faire ses preuves, de démontrer sa valeur. Les anthropologues ont beaucoup insisté, à juste titre, 

sur le primat de la collectivité en Océanie ; les énergies se mobilisent pour des entreprises 

collectives : érection hier d’un marae ou d’une maison paroissiale aujourd’hui (fare paroita)72, 

guerre, pêche au caillou, etc. Cette dynamique de réseau ne s’accompagne nullement d’un 

effacement des membres du réseau : à l’intérieur même de celui-ci, la rivalité bat son plein et 

chacun tente d’acquérir le plus de prestige ; c’est à qui portera la plus grosse pierre, qui tuera le 

plus d’ennemis … L’exploit individuel s’inscrit, certes, dans un projet collectif mais il ne serait 

pas faux de dire que le projet collectif est l’occasion par excellence de l’exploit individuel, 

l’occasion où chacun, étant sous les yeux de tous, peut briller devant les yeux de tous73. Si l’on 

ne peut pas parler d’individualisme au sens où l’exploit rend service au réseau, on peut encore 

moins parler d’une faible individuation. Bien au contraire, on se distingue d’autant dans le 

réseau que l’on y participe davantage. De là cette générosité typiquement océanienne qui visa 

à donner le maximum : maximum de biens, d’énergie, d’habileté ou de courage. Cette 

générosité n’a rien de l’effacement, de l’oubli de soi, elle s’inscrit pleinement dans une volonté 

 
72 Cf. ROBINEAU C., 1984, Tradition et modernité aux îles de la Société, Papeete, IRD Editions : 221. 
73 Comme le remarque judicieusement DENING G., 1999, Marquises, 1774-1880 : réflexion sur une terre muette, 

Pirae, Association’Eo Enanta : 146 : « Comme guerrier, dans leurs batailles, Robarts enseigna aux Enata 

[Marquisiens] à varier les cibles. Il les orienta, semble-t-il, vers des stratégies d’expansion et de conquête, plutôt 

que vers des prouesses mâles de prestige individuel. ». 
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d’affirmation de soi qui a choisi pour modalité l’héroïsme et pour expression l’exploit74. Le 

maître mot, finalement, de cette société, ce n’est pas la rentabilité industrielle ou l’accumulation 

bourgeoise, c’est la performance. Souvent le premier nom que le sujet reçoit n’est pas une 

simple désignation, il est l’inscription dans une généalogie par les anciens. Ce nom 

généalogique est à la fois sacré et secret, il n’est pas d’usage commun. Au quotidien, on portera 

le plus souvent un sobriquet peu glorieux reçu, par exemple, pendant les premiers tatouages75. 

Un tel « surnom », choisi en dérision, incite, certes, le jeune mā’ohi à la modestie mais, plus 

encore, l’invite à accomplir au plus vite une prouesse – comme chasseur, pêcheur ou guerrier –

, prouesse grâce à laquelle il pourra effacer son sobriquet pour un nom plus prestigieux qui 

évoquera son exploit. Ce nom est auto proclamé : « vainqueur de … », « chasseur de … », 

« tueur de … ». En ce sens, le sujet a l’initiative de son nom : charge à lui de rester à la hauteur 

de ses prétentions. Un nom nouveau accompagne chaque changement de statut et chaque nouvel 

exploit. L’individu, en ce sens, n’hérite pas passivement d’une identité : il construit celle-ci par 

l’initiative du nom profane, le prestige de ce nom acquis rejaillit sur le nom généalogique, tapu.  

L’ensemble de la société polynésienne est par conséquent ouvert, à chaque niveau, voire d’un 

niveau à l’autre, à la montée en puissance d’un guerrier ou d’un chef. Un homme déterminé ou 

valeureux peut toujours devenir chef. La dynamique collective participe de l’individuation forte 

du sujet océanien. 

  

Conclusion 

 

L’importance structurelle en Océanie de la généalogie situe et individualise fortement chacun 

dans son réseau d’appartenance, le primat du local et de l’ancrage dans une terre particulière 

n’évacue pas moins l’idée d’une participation à un grand tout cosmique et universel. C’est 

pourquoi la vision de Maurice Leenhardt qui projette le sujet kanak à la surface du monde 

comme des ombres au fond de la caverne de Platon est à la fois parfaitement irréaliste, anti-

scientifique, moralement condamnable et en même temps fait pleinement sens dans l’univers 

culturel des intellectuels et érudits européens qui en font le paradigme d’une autre humanité. 

Le concept central qui sous-tend l’anthropologie de Maurice Leenhardt et la notion d’altérité 

culturelle chez de nombreux penseurs a été celui de « participation ». 

 
74 Cf. cette notation de CROOK, W.P., 2007, Récit aux îles Marquises, Papeete, Au Vent des Îles : 28 : « Certains 

ces hommes deviennent tapu pour avoir tué un ennemi et il semble que ceux qui se sont illustrés par leurs prouesses 

à la guerre, ou d’autres manières, peuvent festoyer avec les classes tapu, alors même qu’ils gardent avec les femmes 

des relations qui les font appartenir à la classe des hommes ordinaire en d’autres circonstances. ». 
75 Cf. notre film documentaire Nuku hiva, une île, une légende, SFD-Canal Plus, 2002. 
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La théorie anthropologique de la participation n’a pu être imaginée que par des esprits 

distingués et érudits qui avaient fait leurs humanités. Elle est le produit de purs intellectuels : 

parmi tant d’autres, Hegel, Lévy-Bruhl, Bradley, Cassirer, Bergson, Leenhardt, Merleau-

Ponty… A ce titre, cette théorie a joui de la crédibilité donnée par un discours savant, dûment 

argumenté et illustré selon les règles académiques en vigueur. Le prestige intellectuel de ces 

grands penseurs a pu oblitérer les a priori qui sous-tendent un discours si sérieux, si brillant et, 

en final, si consternant par sa consistance et sa résistance aux démentis du réel. 

Ce n’est pas seulement chez Lévy-Bruhl, son maître tardif, que Leenhardt a pu trouver une 

définition de la participation ; mais tout aussi bien chez un philosophe qui lui était 

contemporain, Louis Lavelle : « Le propre de la participation, c’est de me découvrir un acte qui 

au moment où je l’accomplis, m’apparaît à la fois comme mien et comme non-mien, comme 

universel et personnel »76. À partir de là il était facile de théoriser sur un sujet kanak à l’âme 

participative, à la conscience collective, incapable d’individualisation car englué dans un réel 

englobant, dans une nature naturante. 

 

On ne s’étonnera ainsi pas que, nourri de problématique occidentale, un professeur de 

philosophie originaire d’Ouvéa puisse affirmer : 

 

« Si nous faisons un parallèle avec la naissance des fils de l’homme, le Kanak est 

l’homme qui n’est pas né car c’est un homme qui n’a pas subi la rupture avec sa 

mère, la nature. […] Bachelard semble dire qu’entre l’homme et la nature il ne peut 

y avoir de communion. […] Mais pour le Kanak, qui considérait que seule la réalité 

existait, de là où il se tenait, le néant était un non-sens. Il voyait et il participait. […] 

Dans cette communion du Kanak avec la nature, il n’y avait pas de place pour 

l’imaginaire. »77. 

 

Ce philosophe océanien a raison de dire que le néant était un non-sens pour les kanak car le 

concept de néant est adossé à la problématique métaphysique de l’être. Pour autant, cela 

n’implique pas que les Kanak participent et se fondent dans une nature globale dont le concept 

est grec (phusis) puis latin (natura) et ne renvoie en rien à une terre particulière ancestrale ; cela 

n’implique pas non plus qu’ils doivent renoncer à l’imaginaire qui est constitutif de toute 

humanité, en dépit des efforts de quelques sages de l’antiquité hellénistique. 

 
76 LAVELLE, L., 1937, De l’acte : 85. 
77 HOMBOUY, M., 2004, L’enfant kaori : conte kanak en Français-Iaii, Nouméa, Grain de Sable et CCT : 12. 
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A chaque fois, dans l’histoire de l’Occident chrétien, qu’un courant de pensée ou qu’un 

philosophe particulier résistera à la conception verticale et dualiste d’un monde créé ex nihilo 

et orienté par Dieu, ou qu’il essaiera d’imaginer un monde qui n’hérite pas des dualismes 

chrétiens, il renouera avec le discours grec et l’affirmation d’une participation cosmique et 

ontologique posée par les présocratiques et théorisée par les grands penseurs de la tradition 

hellénistique, à commencer par Pythagore, Platon et Aristote, les Stoïciens, Plotin, puis 

Giordano Bruno, Campanella ou Vanini. Au-delà d’une terminologie strictement platonicienne, 

tout système postulant une unité fondatrice et englobante implique logiquement l’idée de 

participation : c’est ainsi que le sujet kanak, enfermé dans l’alternative binaire de 

problématiques strictement européennes, faute d’individualisme chrétien, ne peut pas endosser 

d’autre costume que celui du sage grec qui, à l’instar d’un dieu indifférent, laisse sa conscience 

se fondre dans l’unité impersonnelle d’un grand tout indéfini.  

Il n’est pas nécessaire de faire de longues analyses pour comprendre que le discours 

missionnaire ou d’une anthropologie coloniale puise son autre dans la réactualisation de son 

refoulé culturel : la réinvention d’une participation exotique permet d’opposer l’affirmation de 

l’Un et de l’immanence au discours chrétien de la transcendance avec sa division de l’Être. 

Affirmer la participation, c’est affirmer le refus ou l’ignorance d’une faille ontologique entre le 

sujet et l’objet, entre l’être et le paraître, entre le temps et l’éternité, entre le moi et le monde. 

Parce que l’âme chrétienne n’est pas tout à fait de ce monde, le sujet océanien, ignorant de la 

vraie nature de son âme, se trouve immergé du point de vue missionnaire dans un monde à deux 

dimensions dont il ne se distingue pas, simple reflet à la surface des choses… La mission du 

pasteur sera de lui inculquer le sens de la profondeur, celle du catholique de provoquer en lui 

la distensio animi chère à Saint Augustin. 

On voit bien ainsi comment l’ethnologie historiquement a pu servir de scène privilégiée pour 

un retour du refoulé. L’Autre « primitif » ou « traditionnel » n’est que le support d’une nostalgie 

culturelle : présocratique exotique, il n’est que le faire-valoir nostalgique de la modernité 

malheureuse d’une anthropologie qui n’a pas soumise à question la forme même de ses 

problématiques. Ainsi pour Marc Augé, le paganisme est un « monde gorgé de sens » dont 

l’immanence assure la tolérance et l’ouverture78, tandis que pour Marcel Gauchet, c’est la 

transcendance du sacré qui libère l’individu des contraintes rituelles, distingue le sujet de l’objet 

et brise la clôture de l’Un ontologique79.  

 
78 AUGE M., 1982, Génie du paganisme, Paris, Gallimard : 77-79. 
79 GAUCHET M., 1985, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, : 76-

80. 
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Rappelons pour finir cette formule pour le moins frappante de Durkheim : l’âme personnelle, 

« c’est du mana individualisé » : elle n’est que l’effet d’un processus d’individuation qui 

particularise une entité par nature collective et impersonnelle.  

Notre propos s’achève sur le constat de l’extrême difficulté qu’éprouvent encore aujourd’hui 

nombre d’intellectuels, européens ou océaniens, à distinguer ce qui relèvent de l’individuation 

– processus psychologiques et sociaux – si forte en Océanie, et ce qui relève de 

l’individualisme, c’est-à-dire de conceptions théologiques ou philosophiques.  

L’héritage de Maurice Leenhardt, c’est aussi d’avoir fait passer aux yeux des Océaniens eux-

mêmes cette fable redoutable pour le fin mot de leur identité culturelle. 
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La trajectoire Leenhardt : émergence et évolution de l’humain, 

maître de sa conscience. 

 

Analyse des proximités intellectuelles entre Franz Leenhardt, Maurice 

Leenhardt et Éric Dardel. 

 

 

Deux citations serviront de préambule à cette communication. La première provient du grand 

chef du district de Guahma à Maré, Nidoïsh Naisseline (1947-2015). Il raconte comment son 

père, le grand chef Henri et ses amis, l’ont envoyé en France pour y préparer son bac en 1962 :   

 

« Je suis parti en France avec une bourse. J’ai atterri à Montmorency au lycée Jean-

Jacques Rousseau. Le proviseur de l’époque, Eric Dardel […] a tracé les contours d’une 

nouvelle discipline, la géographie culturelle. Pour lui, la géographie ne doit pas 

s’intéresser uniquement aux paysages. Elle doit également prendre en compte cette 

relation spirituelle que l’homme a avec la terre. J’étais assez époustouflé parce que Dardel 

conceptualisait ce que nous vivions tous les jours à la tribu. Sa vision cassait un peu le 

rationalisme occidental et réintroduisait le sacré dans notre relation à notre 

environnement80 ». 

La deuxième citation, également issue de l’éducation, date de 1884. Il s’agit de la leçon 

inaugurale donnée à la Faculté de théologie protestante de Montauban lors de la séance de 

publique de rentrée par Franz Leenhardt (1846-1922), chargé de cours de sciences et de 

philosophie naturelles. Elle porte sur l’articulation entre le christianisme les sciences :  

 

« La géologie est maintenant en mesure de nous donner sur l’ensemble de l’histoire du 

globe un récit suffisamment complet, voire même de jeter sur plus d’un point de détail 

des clartés pleines de révélations. On peut considérer comme définitivement acquis les 

grands traits de cette histoire. 

Ils nous montrent le globe incandescent livré tout d’abord au jeu des forces physiques. 

Une couche solide se forme peu à peu ; elle va devenir le théâtre de la vie. D’abord 

 
80 KOTRA W. 2016. Nidoïsh Naisseline de cœur à cœur, entretiens, Papeete, Au Vent des Îles, p. 46. 
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impropre à la recevoir, elle se refroidit bientôt pour permettre à l’eau de séjourner à la 

surface, et, dès lors la vie s’y manifeste sous des formes de plus en plus variées. […] Elle 

[la vie] se développe avec profusion, comme pour épuiser toutes les combinaisons 

possibles. Sans cesser de se multiplier à tous les degrés de l’échelle des êtres, elle tend 

cependant à s’exprimer dans des formes toujours plus élevées, à mesure que les conditions 

générales de l’existence sont rendues plus nombreuses et plus délicates par la 

complication, sans cesse croissante, de la distribution des terres et des mers, du relief des 

continents, de la diversité des climats. Enfin, le calme de l’âge mûr succède à 

l’exubérance de la jeunesse. Les formes nouvelles deviennent de plus en plus rares. La 

nature semble se recueillir ; elle attend son roi. L’homme paraît. Avec lui la création entre 

dans une phase nouvelle ; dorénavant, il sera ouvrier avec Dieu pour une œuvre plus 

grande, la création spirituelle, le royaume de Dieu81 ». 

   

1962-1884, Montmorency – Montauban, en passant par Maré : quelques 80 ans séparent ces 

deux moments en un espace dans lequel se déploient la vie, l’œuvre et la pensée de Maurice 

Leenhardt, borné par la science géologique et théologique de son père Franz, et la science 

géographique et historique de son gendre Eric Dardel, l’époux de Renée, deuxième des cinq 

enfants du couple Leenhardt. 

Cette communication tente de cerner cette « trajectoire » au centre de laquelle se trouve 

Maurice Leenhardt, celle d’un homme de foi et de science ancré dans une forme particulière de 

protestantisme qui le précède et lui survit, héritier et passeur d’une pensée dynamique cherchant 

à sauvegarder à la fois méthode scientifique et résultats philosophiques et théologiques. Dans 

cette trajectoire, un point semble marquer un climax, l’humain en ce qu’il a « de plus humain », 

de commun avec les autres êtres de son espèce. Un humain pensé dans son lien entre immanence 

et transcendance. 

Nous comprenons ce terme de trajectoire ici presque métaphoriquement, en tout cas de façon 

tout à fait empirique. Il s’agit ici de repérer des concepts chez trois auteurs de générations 

successives afin d’en dégager des significations dans la durée, d’établir des proximités ou des 

écarts éventuels. Le cadre est celui d’une histoire des concepts intégrant les éléments 

contextuels familiaux. La tentative présentée ci-après consistera à saisir un moment Maurice 

Leenhardt, pleinement habité par lui, mais qui en même temps le déborde en amont et en aval.  

 
81 LEENHARDT FR. 1884. « Quelques réflexions sur les rapports du christianisme et des sciences » in Faculté de 

théologie protestante de Montauban, Séance publique de rentrée, 9 novembre 1884, Montauban, impr. Granié, p. 

27. 
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Notre point de départ sera donc Maurice Leenhardt puis nous examinerons quelques aspects de 

la pensée de son père Franz et de son gendre Eric Dardel (1899-1967). 

 

Maurice Leenhardt : le goût du concret 

 

Le point commun repérable dans cette trajectoire concerne l’importance de l’expérience, 

passant par l’observation : ce que nous pourrions appeler le goût du concret, à condition 

cependant de l’insérer dans une vue d’ensemble se voulant cohérente. Au début de ses 

recherches ethnographiques correspondant avec ses premiers pas de missionnaire, Maurice 

réalise des inventaires et dresse des listes, sans grande logique comme il l’écrit à ses parents en 

1913 : « Je ne cherche pas à faire trop de travail scientifique. Je cherche à noter seulement ce 

qui vient de la connaissance de la langue et de l’indigène, et qu’un ethnographe trouvera 

difficilement sans cela, car les Canaques ne livrent pas facilement leurs secrets et les jeunes ne 

savent plus rien. » Un peu plus bas il poursuit : « Tu vois, Papa, ce que je cherche : la religion 

et la famille canaque ; c’est exactement le domaine du missionnaire. Mais je tiens compte de ce 

que tu me dis, et vais tâcher de rédiger une note cataloguant les noms de famille canaque. Ce 

ne sera pas très original […] Cependant je n’ai pas encore écrit une fois le mot « totem ». […] 

J’attends d’avoir lu tout ce que Durkheim prête au totem (au mot totem) avant de 

l’employer82. » 

Au-delà de l’information qu’elles donnent sur les tâtonnements d’un jeune chercheur 

découvrant le terrain, ces lignes témoignent d’un dialogue épistolaire « serré » entre Maurice et 

Franz. C’est ici qu’intervient le contexte de la pensée développée par Franz au cours de son 

propre cheminement intellectuel. Il distingue nettement philosophie et science :  

 

« Car ou elle est philosophie et alors reste indépendante de toute la révélation ou elle est 

chrétienne et cesse d’être la recherche indépendante de la vérité. Je n’accepte ni le 

dilemme ni la contradiction. [...] j’entends être un philosophe indépendant et cependant 

un chrétien fidèle ; et je ne veux rien sacrifier de la piété dont je vis et cependant je 

réclame la plus absolue liberté de pensée. Je reste en communion avec le plus humble 

 
82 LEENHARDT M. 1978/1. « Lettres des antipodes », Études Théologiques et religieuses (ETR), 53e année, p. 19 

[1-24].  
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chrétien et cependant je ne consens pas à penser ma foi par une autre méthode que ma 

science83 ». 

 

Franz prône une coupure épistémologique entre la spéculation – qu’il entend dans le sens positif 

d’une théorie explicative – et l’observation. La première, dit-il, est « la science des “pourquoi” 

et la seconde celle des “comment” »84. Cette position charnière explique les conseils prodigués 

par Franz à Maurice pour son enseignement à l’école pastorale. De même, les lignes suivantes 

offrent l’amorce d’une théorie de la culture tenant compte des mentalités sur laquelle Maurice 

sera en dialogue avec Lucien Lévy-Bruhl85:  

 

« Il est probable que tu auras à leur faire une théologie simpliste à leur usage. C’est là 

qu’il faut aller doucement, et les écouter beaucoup d’abord, et ne répondre que quand tu 

as compris leur point de vue et leurs préoccupations […] Ils te diront peut-être des choses 

étranges, mais écoute d’abord, et tâche de comprendre en traduisant ce qu’ils disent dans 

ta mentalité : tu verras peut-être alors que ce n’est pas si étrange, mais seulement dans 

une autre langue que celle qui correspond à notre mentalité86 ». 

 

D’un point de vue missiologique il faut souligner l’aspect hétérodoxe de ces instructions : dans 

la rhétorique classique de la mission au XIXe siècle en effet, le missionnaire entend d’abord 

apporter la vérité à des populations païennes considérées comme perdues dans les ténèbres. Son 

rôle premier est par conséquent de faire des convertis, non de se mettre à leur école. Ce qui 

nous paraît tout aussi capital ici est le schème intellectuel – que l’on retrouvera chez Dardel – 

distinguant l’étude des faits ou événements dans le détail et leur agencement systémique en une 

théorie se voulant cohérente. 

Chez Franz, cette disjonction permet d’instiller une démarche scientifique – au sens 

expérimental d’une vérification d’hypothèse – dans une théologie particulière. Chez Maurice, 

ce même geste explique selon nous l’impossibilité, biographiquement parlant, de séparer le 

croyant du savant ou le missionnaire de l’ethnologue. Et c’est enfin ce qui permet aussi à Dardel 

 
83 LEENHARDT F. 1906, « Le chrétien et la philosophie. Discours prononcé à la séance de rentrée de la Faculté libre 

de Montauban le 15 novembre 1906 », Revue de théologie et des questions religieuses, 15e année, Montauban, p. 

513-514 [510-528].  
84 Ibid., p. 512. 
85 Voir sur ce point ROGNON F. 2018. Maurice Leenhardt. Pour un « destin commun » en Nouvelle-Calédonie, 

Lyon, Olivétan, p. 120 sq. 
86 C’est nous qui soulignons. « Hommage à Maurice Leenhardt », Le monde non-chrétien, 33, janv.-mars 1956, 

p. 6. 
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de prescrire une finalité à l’histoire comme discipline. Voyons donc successivement à présent 

ces deux acteurs situés aux extrémités de la trajectoire Leenhardt. 

 

Franz Leenhardt : une philosophie chrétienne finaliste 

 

Franz se situe sur une ligne théologique assez particulière dans le protestantisme. Le XIXe siècle 

voit en effet s’affronter à l’intérieur de cette confession deux tendances aux options 

divergentes : l’une dite « libérale », l’autre dite « évangélique ». Toutes deux sont héritières des 

Lumières et plus particulièrement de l’une de ses caractéristiques, l’émergence du sujet. Les 

deux tendances s’accordent sur les principes fondamentaux du protestantisme que sont 

notamment, la place de la Bible comme norme de la foi et la primauté de la grâce divine sur les 

œuvres humaines. Mais elles divergent nettement dans leur anthropologie, entendue ici comme 

conception de l’humain. En simplifiant à l’extrême, disons que la tendance libérale développe 

une anthropologie optimiste : par ses facultés physiques, mentales et spirituelles, l’humain est 

doté des capacités suffisantes pour se rapprocher du divin et en avoir une certaine intelligence. 

La tendance évangélique, en revanche, opte fondamentalement pour une anthropologie 

pessimiste : les facultés humaines sont comme annihilées par la radicalité du péché qui occupe 

totalement la place centrale du cœur humain. Au XIXe siècle, les travaux de certains théologiens 

allemands ou historiens français soumettant la Bible à une critique historique87 d’une part, et 

plaçant le christianisme en situation comparative avec les autres religions d’autre part, ont 

contribué à l’exacerbation de l’opposition entre les deux tendances. Dans le dernier tiers du 

siècle apparaît un troisième courant, dit du christianisme social,88 prétendant dépasser cette 

opposition doctrinale, sans toutefois y parvenir totalement, en mettant l’accent sur l’urgence 

sociale et morale. C’est sur ce terreau de débats théologiques intenses que s’est construite la 

théologie de Franz et de Maurice, avec une option explicitement sociale pour ce dernier comme 

en témoigne son allocution lors de sa consécration comme missionnaire en 1902 à Montpellier : 

« Je veux travailler à l’œuvre de Dieu pour travailler un peu au bien de mes frères. J’appartiens 

à une génération qui voudrait secouer l’égoïsme séculaire au nom d’un rêve social. Mais, des 

méthodes tentées, une seule dans l’histoire et de nos jours, n’a jamais failli. Elle se résume en 

deux mots : “Connaissance du péché – Rédemption” »89. 

 
87 Voir ENCREVE A. 2018. « La théologie protestante au XIXe siècle », in Pierre-Olivier Léchot (dir.), Introduction 

à l’histoire de la théologie, Genève, Labor et Fides, p. 476 sq.  
88 Ce terme est l’équivalent du social gospel anglo-américain. Il serait historiquement plus correct de parler de 

« protestantisme social ». 
89 LEENHARDT M. « Lettres des antipodes », art.cit., p. 2. 
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Dans le paysage théologique brièvement esquissé ci-dessus la position de Franz est assez 

originale. Recruté explicitement en 1875 par la Faculté de théologie protestante de Montauban 

comme chargé de cours afin que les étudiants se confrontent aux idées de la science moderne, 

simultanément géologue et de théologien, il lui faudra néanmoins attendre plus de dix ans avant 

d’être titularisé comme professeur de philosophie et de sciences naturelles. Les raisons de ce 

délai sont multiples et seraient trop longues à développer ici90, mais disons que la ligne défendue 

par Franz détonait au sein d’une faculté dont certains professeurs défendaient une ligne 

évangélique « dure ». Non que la science soit récusée a priori, mais elle devait céder le pas à la 

piété et à une certaine formulation dogmatique traditionnelle. C’est précisément ce que Franz 

osait mettre en cause publiquement. Ainsi déclare-t-il en 1906 :  

 

« Ni la philosophie n’est l’erreur, ni le système qu’on lui oppose comme venu d’en 

haut n’est la vérité ; l’un et l’autre doivent être soumis à une critique scientifique qui 

les ramène à leur véritable valeur […] 

[séparée de la théologie] la philosophie n’a cessé de refaire et de préciser sa 

langue […] d’une autre côté les chrétiens ne se sont pas livrés à un travail semblable 

sur leur propre terrain. […] ils n’ont à leur usage qu’une langue vieillie et qu’ils ne 

sauraient traduire en langage moderne sans emprunter à la philosophie ses expressions, 

ses concepts, ses catégories, c’est-à-dire sans se servir de mots qui impliquent d’autres 

prémisses91 ». 

 

Rejetant une apologétique chrétienne, qui, face à ce qu’il appelle « la mentalité scientifique 92 » 

– qui fait naturellement écho à la « mentalité primitive » avec laquelle se débat Maurice – 

procède par un rejet en bloc de toute avancée, Franz pourrait donc se définir comme un 

théologien évangélique progressiste. Évangélique car il reste dans un système qui fait du péché 

de l’homme un point indépassable, tout en lui donnant une signification originale, héritée en 

grande partie du théologien allemand Richard Rothe (1799-1867)93.  

 
90 Voir VIDAL G. 2017/4. « La Faculté de théologie protestante de Montauban (1890-1905) : crises et transitions, 

ETR, 92, p. 767-786. 
91 LEENHARDT F. « Le chrétien et la philosophie. Discours prononcé par M. le professeur Leenhardt à la séance de 

rentrée de la Faculté libre de Montauban, le 15 novembre 1906, Revue de théologie et des questions religieuses, 

15ème année, Montauban, Impr. coopérative, 1906, p. 510-511 [510-528]. 
92 LEENHARDT F. Une attitude à prendre. Allocution prononcée à la conférence des étudiants chrétiens, Brionne 

(Montpellier) le 18 avril 1903, Cahors, impr. Coueslant, 1903, p. 21. 
93 Voir la thèse de doctorat de Franz Leenhardt intitulée Le péché d’après l’éthique de Rothe, Toulouse, impr. 

Chauvin et Fils, 1893. Sur Rothe, voir LICHTENBERGER F. 1881 « Richard Rothe », in Idem (dir.), Encyclopédie 

des sciences religieuses, t. XI, Paris, Sandoz et Fischbacher,  p. 302-322. 
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Chez Maurice, l’aspect moral équivaut au religieux et se double de l’aspect social94. Dans le 

discours mentionné ci-dessus, Maurice rend d’ailleurs un hommage appuyé à ses professeurs, 

mais on devine qu’il parle avant tout de son père et de ses collègues défenseurs d’une ligne 

universitaire, face à ceux qui défendent une ligne plus ecclésiastique :  

 

« […] en disant ma reconnaissance à mes professeurs de la Faculté de Montauban, 

dont l’enseignement scientifique oblige les étudiants à ne jamais juger des choses sans 

en chercher la vérité ou la valeur morale, et forme leur intelligence à une discipline de 

loyauté vis-à-vis d’eux-mêmes qui unit la meilleure prudence à la plus grande 

indépendance d’esprit. L’on comprend, à leur école, que le christianisme est moins une 

doctrine qu’une vie, et qu’il ne peut jamais entrer en conflit avec les découvertes les 

plus imprévues de l’observation. Le devoir s’impose alors de [se] donner à Dieu, avec 

son cœur, son intelligence ; on ne cherche plus le départ entre le monde et Lui95… ».  

 

Ainsi le développement de la pensée missiologique et ethnologique de Maurice apparaît-elle 

fortement conditionnée à l’enseignement reçu, en particulier de son père. Comme son 

inspirateur Rothe, celui-ci adopte une attitude originale qui distingue nettement l’ordre du 

discours scientifique et l’ordre du discours philosophique. L’observation, le classement et la 

description d’éléments ou d’objets séparés relèvent du premier. Mais selon Franz, cette méthode 

est incomplète sans une vue d’ensemble répondant à l’ordre du second qui lui donne un sens 

moral et spirituel. Le concept de vie repris par Maurice est ici capital. D’une part parce qu’il va 

se retrouver dans ses travaux ethnographiques à propos du flux venant des ancêtres maternels, 

mais aussi d’autre part parce qu’il témoigne d’un débat théologique qui a imprégné ses années 

d’études théologiques96. 

 Ainsi l’évolution biologique ou géologique, telle que décrite par les scientifiques de l’époque 

et visible dans « l’histoire de la création », est-elle à mettre en parallèle, par analogie, avec une 

évolution morale et spirituelle de l’humain, menant à la rédemption, ce que Maurice comprend 

comme « l’Évangile » : le message libérateur de tous les déterminismes. À l’évolution 

 
94 Voir par exemple LEENHARDT M., oct-nov 1921, « Expériences sociales en terre canaque », Le christianisme 

social, 9, p. 96-114 [rééd. sous le titre « De la gangue tribale à la conscience morale », Le monde non-chrétien, 66, 

avril-juin 1963, p. 114-132]. 
95 LEENHARDT M. Lettres des antipodes, art. cit., p. 2. 
96 L’enjeu de cette question de la vie, assimilée à l’expérience opposée à la doctrine, consiste vouloir dépasser 

l’antinomie entre un excès de rationalisme des libéraux et de dogmatisme des évangéliques, à l’instar du 

Christianisme social de Maurice Leenhardt. 
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organique succède l’évolution éthique, on passe de l’animal naturel à l’animal personnel, puis 

à l’homme : 

 

« L’évolution éthique reste la caractéristique du développement de l’humanité comme 

l’évolution psychique l’était de celui des mammifères. Les faits montrent que ce 

dernier a eu pour fin la formation d’un centre cérébropsychique (sic) réunissant les 

conditions nécessaires à l’apparition de l’animal personnel et à sa transformation en 

homme ; par analogie, on peut assigner pour fin au premier, la réunion des conditions 

nécessaires à l’apparition de la personne proprement dite, du sujet entièrement 

personnel, qui se possède absolument lui-même, avec un organisme transformé en 

docile instrument de son activité, d’une personne dans laquelle la conscience est 

entièrement active et l’activité entièrement consciente, absolument maîtresse d’elle-

même »97. 

 

Dans cette conception de Franz, le péché ne s’explique pas d’abord par la chute originelle mais 

est considéré comme discordance entre une évolution qui tend toujours plus vers une « maîtrise 

de soi » par l’homme et la réalité du monde, où l’état de perfection morale est loin d’être atteint 

: « L’humanité à ses débuts n’a pas su se décider pour une des deux voies que l’évolution ouvrait 

devant elle ; faute de cela, elle est devenue la victime de la puissance naturelle déjà constituée, 

au lieu d’en devenir le maître par une activité personnelle… Il n’y a donc pas évolution 

inachevée ou retardée, mais bien évolution déviée98 ». 

Dans la théologie de Franz, dont Maurice restera imprégné, le seul être ayant réussi 

historiquement à surmonter cette discordance est le Christ : « l’homme paru en Palestine sous 

César-Auguste » qui « paraît avoir franchi l’étape entière qui sépare l’animalité de l’hominité » 

99. Une conception très proche de la tendance libérale, vite contrebalancée par l’aspect 

nettement téléologique de sa philosophie chrétienne :  

 

« Malgré les apparences de détail, l’histoire que le géologue voit se dérouler devant 

lui est toute empreinte de finalité ; chaque feuillet du livre qui le retrace est marqué du 

sceau de son divin auteur. Dans cette unité qui s’exprime dans l’infinie diversité, dans 

 
97 LEENHARDT F. 1910, L’évolution, doctrine de liberté, Saint Blaise et Roubaix / Paris, Foyer Solidariste / 

Fischbacher, p. 110. 
98 Ibid., p. 128-129. 
99 Terme qui désigne le caractère propre de l’homme par rapport à l’animalité. Voir ibid., p. 121 et p. 127. 
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cet acheminement continu de toute la création vers l’état actuel et vers l’apparition de 

l’homme, on ne peut méconnaître la main qui dirige, l’artiste divin qui poursuit son 

but. La complexité des moyens nous confond, mais la fin brille comme un phare dans 

les ténèbres de notre ignorance100 ». 

 

Ainsi, en autorisant un champ d’investigation ouvert à l’expérimentation scientifique, mais à 

l’intérieur d’une conception théologique providentialiste et en identifiant l’éveil de l’homme à 

la conscience morale et l’apparition de l’homme spirituel, c’est-à-dire capable de dialogue avec 

la transcendance, d’esprit à Esprit, Franz trace un cadre dans lequel vont s’inscrire les travaux 

de Maurice. La notion de personne notamment, y gagne un sens particulier de personnalité 

éveillée à la plus haute conscience d’elle-même, donc capable de choix éthiques éclairés aux 

impacts sociaux indéniables. 

Après avoir vu en amont de Maurice, comment Franz parvient à distinguer l’étude des faits ou 

événements dans le détail et leur agencement systémique, qu’en est-il à présent, en aval, chez 

Éric Dardel ?   

 

Eric Dardel : pour une histoire et une géographie de l’humain 

 

Dardel partage avec les Leenhardt le goût du concret. Profondément marqué par sa mobilisation 

en 1918, puis par l’expérience de la Seconde Guerre mondiale et la barbarie nazie, qu’il ne 

confond pas, en tant que germanophile, ni avec le peuple, ni avec la pensée allemande, le 

concret prend pour lui la figure de l’événement qu’il éprouve dans une dimension fortement 

existentielle :  

 

« Août 19, septembre 39, écrit-il, sont « des événements qui sortent des livres pour une 

génération101 […] Derrière le cataclysme tectonique qui bouleverse la condition 

humaine, il y a l’Histoire, la réalité de l’Évènement, cette force de surrection et 

d’anéantissement qui te saisit, toi et pas un autre, qui me met en cause là où je suis. 

[…] Cette rencontre avec l’Événement, qui nous montre l’envers de l’histoire apprise 

 
100 LEENHARDT F. « Quelques réflexions », art. cit. p. 28. 
101 DARDEL É. 2014. L’Histoire, science du concret, in Écrits d’un monde entier, Alexandre Chollier et Eric 

Waddell éd., s.l., Héros-limite géographies, p. 38. Cet ouvrage collationne deux livres de Dardel : L’Histoire, 

science du concret (PUF, 1946), L’Homme et la Terre (PUF, 1952) ainsi que plusieurs articles sur la pensée 

mythique renvoyant à Maurice Leenhardt regroupés en un chapitre intitulé « L’appel du monde ». 
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et récitée, est ainsi pour nous comme une introduction à cette science du concret que 

veut être une histoire vraiment fidèle à son impulsion initiale. […] L’Événement 

renvoie de l’extérieur à quelque chose en nous ; une vibration intérieure répond en 

notre être à l’excitation des circonstances. L’Histoire se manifeste ici comme 

Destin102 ». 

 

Faire de l’histoire revient donc à faire une expérience impliquant le sujet, à l’instar de Franz 

Leenhardt pour qui il était possible de décrire l’expérience spirituelle au même titre que 

l’expérience physique, mais à la grande différence près que Dardel ne partage ni l’optimisme 

ni la confiance dans le progrès de Franz (relative au regard de sa foi) et de sa génération. 

Constatant l’échec de tous les messianismes103, Dardel critique tout autant que Franz en son 

temps l’arrogance d’un discours scientifique se présentant comme explication totalisante. Une 

histoire scientifique à l’objectivité pure lui apparaît comme une illusion totale, notamment à 

cause de l’absence probante d’articulation entre les faits et l’ensemble : « L’histoire scientifique 

a cru trouver dans les « faits » ces éléments que l’intelligence domine aisément dès lors qu’elle 

les isole […] fragments de réalité faciles à recomposer […] pour ensuite l’insérer entre l’homme 

et la nature et donner du recul sur elle104. » Et son verdict est sans appel : « il n’y a pas d’objet 

en soi, isolé du sujet qui l’objective105 ». 

En quête d’une conception de l’histoire cohérente avec son option existentielle, Dardel cherche 

par conséquent à envisager autrement « l’histoire de l’histoire », notamment recourant la 

catégorie du mythe et à son évolution, payant ainsi, selon nous, un double tribut et à Franz et à 

Maurice Leenhardt. Il repère en effet dans l’histoire de l’humanité trois modes d’expression 

différents, mais non contradictoires : le mythe, « récit tissé d’émotivité » et la logique, 

« langage qui éteint toute affectivité » ; l’histoire se situant à mi-chemin dans la mesure où sa 

compréhension englobe l’intellect et l’affectif : « science du concret, elle [l’histoire] participe 

du mythe attaché au concret et de la connaissance lucide106. » Le parallèle d’un évolutionnisme 

historique chez Dardel et les Leenhardt, père et fils, de même que le recours à l’idée de 

« participation » élaborée par Maurice est trop frappant pour être fortuit. Quasiment chaque 

phrase de la citation qui suit pourrait se lire en synoptique avec des propos de l’un ou de l’autre. 

 
102 Ibid., p. 39. 
103 « Le messianisme social, politique, culturel est mortellement atteint et ne se relèvera pas. La route de l’avenir 

est barrée ». DARDEL E. Écrits d’un monde entier, op. cit., p. 42. 
104 Ibid., p. 43-44. 
105  Ibid., p. 45. 
106 Ibid., p.107. 
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« L’histoire naît d’une prise de conscience. Une conscience historique se forme, telle 

une éclosion qui, des voiles et des rosées de la nuit, s’ouvre aux rayons de la claire 

pensée logique107. Une distance s’insère entre le soi « naturel » qui est ce qu’il est et 

le soi qu’il a à être. L’historien observera les résistances que cette conscience rencontre 

et cherche à surmonter108. Au point de départ, la vie qui est en l’existence humaine 

l’absorbe, l’immerge dans le monde et l’identifie à tout. La superstition et le fanatisme 

l’aveuglent109. L’histoire de l’histoire refait la découverte qui, par la lumière qui vient 

du dehors se poser sur les choses, voit une différentiation sortir progressivement de 

l’identification primitive. Une distanciation à partir de la participation générale au 

Tout, des plans, des objets, des individus110, et voici le monde historique mis en 

mouvement dans un sens déterminé, orienté vers ses buts et ses fins111. A l’autre limite, 

la conscience historique s’éteint sous la lumière blafarde de l’intelligibilité totale. 

L’objet et le donné, rejetés à l’extérieur de l’existence, s’incorporent à une 

connaissance qui me devient entièrement indifférente. Entre un concret qui menace à 

tout moment de l’enliser et une clarté qui l’éblouit, la conscience historique occupe 

donc une position instable et précaire112 ». 

 

Ainsi, dans l’élaboration de son historiographie et dans le droit fil des principes de Franz et 

Maurice Leenhardt, Dardel recourt-il au concept de mythe, de « mentalité mythique » et de 

« participation » citant des exemples mélanésiens tirés de Do Kamo ou par allusions 

implicites113.  

Une tendance qui s’amplifie dans son deuxième ouvrage, plus tardif, L’homme et la Terre 

(1952). Là, l’auteur réutilise tous ces concepts afin de définir les contours d’une « histoire de 

la géographie ». Sa thèse principale est qu’il est impossible de penser une science de la terre 

indépendamment du rapport de celle-ci à l’humain, démarche analogique au projet 

contemporain de Marc Bloch pour l’écriture de l’histoire114. Il s’agit selon Dardel de « suivre 

 
107 Notons aussi pour le style, un certain lyrisme que l’on retrouve parfois chez Maurice. 
108 Observation valable aussi pour l’ethnographe qui n’est pas sans rappeler les conseils de Franz à Maurice cités 

plus haut. 
109 A rapprocher de Maurice Leenhardt utilisant parfois l’expression de « fatras » à propos de la diversité des dieux.  
110 Cf. le passage de l’homme, animal naturel à l’homme spirituel chez Franz Leenhardt et la notion clé de 

« participation » chez Maurice, dans Do Kamo par exemple. 
111 Cf. le finalisme de Franz Leenhardt. 
112 É., Écrits d’un monde entier, op. cit., p. 108-109. 
113 Ibid., p. 108-112. 
114 « Derrière les traits sensibles du paysage, [les outils ou les machines,] derrière les écrits en apparence les plus 

glacés et les institutions en apparence les plus complètement détachées de ceux qui les ont établies, ce sont les 
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l’éveil d’une conscience géographique, à travers les différents éclairages sous lesquels est 

apparu à l’homme le visage de la terre115. » Un chapitre particulier, « La géographie 

mythique », retient davantage notre attention. Dardel y énonce cinq caractères de la terre que 

nous ne pouvons qu’énumérer brièvement116, mais il est significatif que dans chaque paragraphe 

soit mentionné un exemple océanien dont la provenance n’est guère difficile à deviner !  

Comment l’homme peut-t-il alors sortir de ces représentations mythiques ? Selon Dardel, sa 

conscience s’éveille et le mythe sera brisée sous l’action de trois facteurs : « la parole 

prophétique », et plus particulièrement monothéiste qui désacralise la terre en introduisant une 

distance entre un Créateur et une création. Une conception proche de Franz Leenhardt ; la parole 

des « héros », dont l’archétype est Ulysse, qui fait découvrir à son groupe un « élargissement » 

considérable de l’horizon ; le « logos » ou la géographie scientifique complétant la précédente 

en travaillant sur des « objets ». 

Appliquant à la géographie le principe de complémentarité entre discours mythique et discours 

logique qu’il avait en premier lieu assigné à la discipline historique, Dardel s’inscrit bien dans 

la même tension épistémologique dans laquelle s’inséraient Franz et Maurice 

Leenhardt, résumée à la fin de L’Homme et la Terre :  

 

« La géographie, par sa position, ne peut manquer d’être tiraillée entre la connaissance 

et l’existence. En s’écartant de la science, elle se perdrait dans la confusion et le 

bavardage. En se livrant sans réserve à la science elle s’exposerait à ce que Jaspers 

appelle « une nouvelle vision mythique », oubliant que l’attitude scientifique objective 

entre dans une compréhension totale du monde qui ne peut manquer d’être aussi 

morale, esthétique, spirituelle. Le froid détachement cosmique du spectateur s’accorde 

mal avec la finitude et la déréliction de l’homme en son existence effective, avec 

l’exigence concrète de son séjour terrestre117 ». 

 

Notons avant de conclure, que Dardel a cherché à diffuser le plus largement possible la pensée 

de Maurice Leenhardt sur le mythe en y consacrant plusieurs articles dans des revues 

philosophiques mais aussi dans le journal Le monde118.  

 
hommes que l’histoire veut saisir. » BLOCH M. 2012. Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand 

Colin [éd. or. 1949], p. 51. 
115 Ibid., p. 194. 
116 Origine, présence, puissance spirituelle, principe d’unité de groupe et lieu de l’expérience du sacré. Do Kamo 

est cité explicitement.  Ibid., p. 195-210. 
117 DARDEL É. 1952. L’Homme et la Terre, Paris, PUF, p. 133. 
118 Articles regroupés par les éditeurs de Écrits d’un monde entier dans un chapitre intitulé « L’appel du monde ». 
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Conclusion 

 

Pour terminer notre propos, partons du milieu de la trajectoire, de Maurice, figure centrale de 

ce colloque. Dans de nombreuses pages, sa pensée combine deux démarches que l’on peut a 

priori considérer comme peu conciliables voire contradictoires.  

L’on peut discerner d’un côté une approche « évolutionniste », un processus d’individuation où 

progressivement, le Mélanésien, au contact de « l’Évangile » considéré comme force 

d’élévation morale, pourra accéder à une double prise de conscience, celle du soi et celle de sa 

relation au Dieu des chrétiens. De là, l’idée constante chez Maurice – et embarrassante du point 

de vue de la laïcité – de la supériorité de l’indigène chrétien sur le païen, ce dernier agissant par 

imitation, sans jamais vraiment saisir le sens ultime des choses. Une telle conception est 

parfaitement illustrée dans Le catéchumène Canaque : « A ce stade de leur développement, les 

catéchumènes adressent à Dieu des prières qui, toutes, expriment ce contentement d’être arraché 

enfin à l’effroyable solitude du paganisme, où l’on est agi, où l’on se sent, si j’ose dire avec 

précision, davantage mort que vivant119. » Elle se retrouve également dans De la mort à la vie. 

D’un autre côté cependant, nous savons que Maurice Leenhardt récuse le passage d’une 

mentalité pré-logique à la rationalité. Pour lui, il y a concomitance entre la mentalité mythique 

qui implique une « participation » de l’homme à son environnement et une inscription dans la 

rationalité et l’historicité importée par la colonisation. Il franchit même un pas supplémentaire 

en redéfinissant la notion de primitivité comme on peut le constater à la fin de Do Kamo. Celle-

ci ne se caractérise pas par son mode d’être au monde dit primitif ou affectif : « La primitivité 

est là, dans cet aspect unilatéral de la pensée qui, en privant l’homme de la balance de ces deux 

modes de connaissance, le conduit aux aberrations120 ». 

Et Maurice Leenhardt de montrer, par « antithèse », qu’un fonctionnement unilatéral par pure 

rationalité conduit à des aberrations logiques telles que « la guerre totale121 ».  

Indépendamment de la justesse historique de cette dernière remarque, il n’en reste pas moins 

que d’un point de vue systémique, la co-existence de mythe et de rationalité semble devoir se 

concevoir comme une sorte de donnée préexistante, une toile de fond, un milieu nécessaire à 

l’émergence d’un sujet dont l’authenticité – le vrai homme – se mesure à l’aune d’une éthique 

préalablement posée.  

 
119 Le Catéchumène canaque, 1922, coll. Les cahiers missionnaires n°1, Société des Missions Évangéliques de 

Paris, p. 31. 
120 LEENHARDT M. 1971. Do Kamo La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, [éd. or. 

1947], p. 308. 
121 Ibid., p. 309. 
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C’est la constance de ce schème de pensée que nous avons cru identifier comme caractéristique 

d’une « trajectoire Leenhardt » se déployant sur trois générations. À travers la pensée, mais 

peut-être surtout l’implication existentielle de ces trois hommes dans leur recherche 

expérimentale et philosophique, se dévoile une même quête non dénuée de noblesse, celle de 

montrer la voie d’un humanisme universel, une hominité indépendante des déterminations, y 

compris de condition ou de « race », sans jamais être totalement sûr d’y parvenir autrement que 

par leur foi assumée, comme un pari sur le présent et l’avenir. 
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Maurice – et Jeanne – Leenhardt et l’archéologie calédonienne :  

une histoire de connections 

 

Emilie DOTTE-SAROUT 

 

Dans le dossier Leenhardt conservé aux archives de la Nouvelle-Calédonie, on trouve quelques 

pages détachées d’un journal intime, accompagnées d’une lettre signée : Marius Archambault 

– l’un des premiers archéologues amateurs de Nouvelle-Calédonie et du Pacifique. En explorant 

la raison justifiant la présence de ces notes au sein des archives Leenhardt, ce qui peut apparaître 

comme une anecdote s’avère comme le fil conducteur qui révèle la trame complexe des 

relations personnelles, intellectuelles et institutionnelles tissées entre le pasteur et la discipline 

archéologique alors naissante en Calédonie et dans la région. Le rôle de Jeanne Leenhardt, son 

épouse, à travers sa propre histoire personnelle, s’y montre fondamental. Les connections entre 

le couple Leenhardt et le développement de l’archéologie dans le Pacifique s’étendent au-delà 

du monde francophone et de la Calédonie, de la fin du XIXe siècle aux années 1950. 

Dans cette contribution, je m’attarderai sur les circonstances de la rencontre entre Marius 

Archambault et le couple Leenhardt au tout début du XXe siècle, ainsi que sur le soutien 

essentiel qu’ils offrirent à ses travaux. Le contexte intellectuel sera exposé, mais aussi 

l’importance des histoires biographiques des protagonistes. De plus, j’explorerai la continuité 

de l’intérêt porté par Maurice Leenhardt aux questions d’archéologie en Nouvelle-Calédonie et 

dans le Pacifique, tout autant que le rôle actif qu’il pris dans la réalisation d’une archéologie 

professionnelle océaniste. 

 

Introduction 

 

Si la contribution du Pasteur Maurice Leenhardt à l’ethnologie calédonienne et même à la 

tradition ethnographique française est maintenant bien reconnue (Clifford 1987 ; Naepels et 

Salomon 2007 ; Mary 2020), son rôle dans le développement de l’archéologie locale est passé 

plus inaperçu. Pourtant, de par ses intérêts intellectuels tout comme à travers son réseau de 

relations étendu, Maurice Leenhardt occupa une place fondamentale dans l’histoire 
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calédonienne – et régionale – de la discipline. D’autres personnages sont intimement liés à 

l’action du Pasteur dans ce domaine : l’archéologue amateur Marius Archambault, Bwêêyöuu 

Ërijiyi qui guida les deux hommes dans l’aire ajië-arhö, mais aussi et surtout Jeanne (Michel) 

Leenhardt, dont l’histoire biographique et généalogique, l’inscription au sein de réseaux 

d’influence importants dans le milieu et la forte personnalité apparaissent lui avoir fait jouer un 

rôle historique tout à fait déterminant. 

Pour retracer le parcours du couple Leenhardt au sein d’une histoire de l’archéologie 

calédonienne, il nous faut donc commencer par examiner leur rencontre avec Marius 

Archambault, en la replaçant dans le contexte historique et intellectuel. Les sources 

archivistiques relatives à cette rencontre et à la relation qui se tissa entre les Leenhardt et 

Archambault dévoilent le rôle prépondérant de Jeanne, ce qui nous amènera à examiner le 

contexte familial et biographique lié. Nous suivrons alors pour finir le développement de 

l’intérêt cultivé par Maurice Leenhardt au sujet de l’archéologie calédonienne. Les actions et 

les idées qu’il déploya à la suite de cette première rencontre avec Marius Archambault un jour 

de décembre 1902 eurent un impact fondamental sur la mise en place de l’archéologie 

professionnelle en Nouvelle-Calédonie et dans le Pacifique plusieurs décennies plus tard – avec, 

en filigrane, l’influence de Jeanne Leenhardt dont le rôle demeure flou, comme souvent lorsque 

l’on tente de restituer la place des femmes dans l’histoire des sciences (Rossiter 1993 ; Oreskes 

1996). 

 

Une rencontre : Marius Archambault, « l’ethnologue de la Calédonie » 

 

A peine débarqués en Nouvelle-Calédonie, Maurice et Jeanne Leenhardt observent l’empreinte 

archéologique de l’histoire Kanak sur le paysage de la Grande Terre et entendent parler 

d’Archambault. Dans une lettre à son père détaillant leur première visite dans la vallée de Do 

Neva, le Pasteur écrit : « Il y a beaucoup de traces anciennes dans l’île. Un monsieur 

Archambaud [sic] s’est mis à fouiller et a trouvé des pierres gravées. Je tâcherai d’entrer en 

relation avec lui. J’ai vu, dans un champ près de la ferme Girard [Do Neva] à Houaïlou une 

grosse pierre équarrie à un bout et portant une spirale ; je compte la faire soigner à mon 

retour. »122 Et de fait, quelques semaines plus tard, les Leenhardt rencontrent « l’ethnographe 

 
122 Tapuscrit non daté citant une « vieille lettre à mon père », Journaux et Lettres de Maurice et Jeanne Leenhardt, 

Archives de la Nouvelle-Calédonie (ANC ; 12.J.22). 
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de la Calédonie Archambault, excellent homme », lors d’une escale à Maré sur leur voyage de 

retour entre Houaïlou et Nouméa123.  

Dès janvier 1903, Jeanne et Maurice Leenhardt font un tour des îles Loyautés, durant lequel 

Archambault (alors en poste en Lifou) accompagne le pasteur lors de visites autour de l’île  et 

de ce que Jeanne qualifie de « promenades géologiques » 124. Inversement, lors de ses séjours 

sur Nouméa après l’installation à Do Neva, Maurice Leenhardt est souvent accueilli par 

Archambault qui s’y trouve rappelé courant 1903 (Duband 2016 et voir note 3). C’est sans doute 

par le biais du pasteur Delord, installé à Maré et guide des Leenhardt lors de leur arrivée en 

Nouvelle-Calédonie, que se fait la connexion. En effet, Archambault est un protestant 

pratiquant125 et il a donc dû faire rapidement partie du petit cercle d’Européens entourant les 

Leenhardt lors de leur installation.  

En décembre 1902, Archambault a déjà publié deux communications au sujet de ses 

« découvertes » de « mégalithes néo-calédoniens » au sein du journal l’Anthropologie, qui 

rassemble alors les anthropologues et préhistoriens les plus influents de France (Defrance-

Jublot 2005)126. Il est donc possible que Leenhardt ait eu connaissance de ces travaux avant 

même son départ pour la Nouvelle-Calédonie. Quoiqu’il en soit, l’intérêt est à double sens : 

pour Marius Archambault, le couple Leenhardt représente aussi un contact bénéfique. Ce fils 

de colon (arrivé en Nouvelle-Calédonie, à Moindou, avec ses parents à l’âge de 15 ans) devenu 

un employé du Service des Postes et Télégraphes, avait fait ses premières observations de 

pétroglyphes dès les années 1890, lors de ses déplacements sur la côte est, notamment dans les 

vallées autour de Houaïlou (Monnin et Sand 2004 ; Duband 2016 ; Dotte-Sarout 2017). Il 

commence alors rapidement à rendre visite aux Leenhardt, qui lui fournissent une base pratique 

d’où continuer à explorer la région127. En 1907, un des manuscrits privés de Maurice Leenhardt 

révèle plusieurs éléments d’importance pour comprendre l’implication du pasteur dans 

l’histoire de l’archéologie locale :  

 

 
123 Lettre manuscrite de Maurice Leenhardt à ses parents, datée du 17 décembre 1902, Fonds Leenhardt. Archives 

Nationales d’Outre-Mer (ANOM ; FP 54.APOM.1). 
124 Tel que rapporté dans les lettres de M. et J. Leenhardt, Journaux et Lettres de Maurice et Jeanne Leenhardt, 

(ANC ; 12.J.22) ; Fonds Leenhardt (ANOM ; FP 54.APOM.1).    
125 Pages du journal d’Archambault conservées dans le fonds des Pasteurs Maurice et Raymond Leenhardt (ANC; 

12.J.58) 
126 ARCHAMBAULT M. 1901, 1902. L’Anthropologie est fondée en 1890 par Emile Carthailac, Ernest Hamy et Paul 

Topinard. Dans les premières années du XXe siècle, c’est le paléontologue et préhistorien Marcelin Boule qui 

dirige la revue.  
127 Ainsi que documenté dans les fonds Leenhardt des ANOM et ANC, voir références plus haut. 
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J’ai été avec Archambault sur un flanc de colline près de [illisible]. Bossoou 

[Bwêêyöuu Ërijiyi] m’en avait apporté un jour, pour Archambault, un petit 

panier de fossiles ! J’étais bleu, en ayant tant cherché et réclamé toujours. J’ai 

donc remis honnêtement le panier à Archambault, qui n’y connaît pas 

absolument trop, et nous avons été voir. Nous en avons rapporté pas mal […] 

Archambault veut envoyer à Piroutet, mais je réserve pour papa les principales 

pièces que j’ai trouvées […]. Papa me dira ce qu’il pense et ce que je dois 

faire pour être un bon laïc de la géologie128. 

 

Ce passage mérite de s’y arrêter quelque peu pour examiner plusieurs détails importants. Il 

s’agit d’abord d’une des sources documentant la collaboration nouée entre le pasteur et 

l’archéologue amateur, illustrant l’une de leurs expéditions communes entre les années 1903 et 

1908. D’ailleurs, une des pierres gravées recensées par Marius Archambault dans la zone de 

Do Neva, fut baptisée par celui-ci « roche Leenhardt » (figure 1) (1909a, p. 145). Archambault 

signa un recueil de « Contes et Légendes » Kanak  qu’il indique être « communiqué par 

Maurice Leenhardt » (1909b), tandis que Leenhardt utilisa les travaux et collections 

d’Archambault dans ses propres recherches129.  

 
128 Journal ou lettre manuscrite datée de 1907 ; Fonds Leenhardt (ANOM ; FP 54.APOM.1)   
129 Voir les objets collectés par Archambault autour de Houaïlou et illustrés dans Leenhardt 1930 (figure 4) ainsi 

que ses références aux « pétroglyphes d’Archambault » (voir section IV de cet article). La bibliothèque Maurice 

et Raymond Leenhardt conservée à l’Université de Nouvelle-Calédonie (UNC) comporte d’ailleurs un tiré à part 

du second article d’Archambault (1902) 
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Figure 1 : « Pierres Stèles, falaises de Do-Néva, vallée de Houaïlou », photographie de Marius 

Archambault, 1909, montrant les pétroglyphes identifiés comme ceux de la « roche Leenhardt » d’après 

recoupements des informations entre Archambault 1909a et 1909c. Source : Musée du Quai Branly – 

Jacques Chirac (MQB-JC), PP0034543. 

 

Ce texte enregistre aussi le rôle joué par Bwêêyöuu Ërijiyi, informateur principal de Leenhardt 

qui fut qualifié plus tard de « premier écrivain canaque » (Guiart 1998 et voir Leenhardt 1976 ; 

Naepels et Salomon 2007) : outre le fait que le « guide » Kanak apparait en réalité comme celui 

décidant à qui sont délivrés les objets et informations liées, on observe sa position centrale à la 

fois entre les deux « chercheurs » européens et entre ceux-ci et l’accès au terrain kanak. Dans 

les publications et communications qu’il accumula en 1909, Archambault cite d’ailleurs à 

plusieurs reprises son « excellent guide », « Boasaou, de Nechacoya »130, qu’il dit « dévoué » 

et surtout « presque aussi féru d’archéologie que nous-même » (1909d, p. 519; 1909a, pp.151-

152)131 (figure 2). Le rôle essentiel de Bwêêyöuu Ërijiyi (comme des autres guides Kanak 

d’Archambault ailleurs sur la Grande Terre), qui dévoile les pierres gravées et les traditions 

orales de son choix, transparaît dans ces publications, au dépens même du « découvreur » dont 

 
130 Nessa Kouya, haute vallée de la Houaïlou. 
131 Voir aussi NAEPELS, 2019. 
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les opinions racistes et colonialistes l’avaient convaincu dès le début que les pétroglyphes ne 

pouvaient être l’œuvre de « la peuplade canaque » (1901, p.266)132.  

 

 

 

Figure 2 : Guide identifié comme Bwêêyöuu Ërijiyi par recoupement et comparaison (Archambault 

1909a, Guiart 1998) et polissoir, photographie de Marius Archambault, 1909. Source : MQB-JC, 

PV0064168. 

 

Archambault baptise même un des blocs gravés de la région « pierre Boasaou » et certains des 

groupes de pétroglyphes qui sont les plus cités dans ses recherches sont celles qui lui furent 

montrées par l’érudit Kanak (figure 3) (1908 ; 1909a ; 1909d). Il est possible qu’Archambault 

entra en contact avec cet informateur précieux par l’intermédiaire de Leenhardt, puisqu’il n’est 

pas nommé dans les publications qui précèdent la rencontre entre l’archéologue amateur et le 

pasteur, fin 1902. Finalement, il est à noter qu’un certain nombre des objets de culture matérielle 

(hors pétroglyphes) collectés par Archambault proviennent de la zone de Houaïlou-Gondé, 

 
132 Au sujet des interprétations racistes d’Archambault, de leur contexte historique et de l’héritage laissé à 

l’archéologie calédonienne voir MONNIN et SAND, 2004 et DOTTE-SAROUT, 2017. 
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notamment une « pierre anthropomorphe » qui lui fut offerte par « un pasteur indigène » de la 

tribu de Gondé (1909e) (voir Duband 2016). 

 

 

Figure 3 : Autoportrait de Marius Archambault sur un bloc à cupules (?), montrant dans l’angle gauche 

son guide Kanak, non-nommé et flou - en allégorie de la place accordée aux experts autochtones dans 

les discours scientifiques de l’époque. Photographie de Marius Archambault, 1909, « Monolithe à 

cuvette du ravin Ciudicelli. Vallée de la Negropo ». Source : MQB-JC, PV0064154. 

 

Un autre aspect important illustré dans cet extrait, est l’influence du père de Maurice Leenhardt 

sur l’intérêt porté par le pasteur aux questions scientifiques, sans opposition aux conceptions 

religieuses de la famille. Cette influence – à la fois intellectuelle et affective – a déjà été 

largement analysée et commentée par divers travaux consacrés à Maurice Leenhardt (Dousset-

Leenhardt 1980 ; Clifford 1987 ; Mary 2020 ; Rognon 2020). Il suffit donc ici d’insister sur 

l’approche de type « évolutionnisme chrétien » et la curiosité pour les traces matérielles du 

passé que Franz Leenhardt avait pu léguer à son fils ; lui qui fut théologien et géologue tout à 

la fois, professeur titulaire de la chaire de Théologie et Sciences à la Faculté protestante de 

Montauban où son enseignement comprenait la préhistoire, auteur d’un volume sur L’évolution, 

doctrine de liberté (1910) et qui déclara dans un de ses discours de rentrée universitaire : « Dieu 

n’a pas été seul auteur dans l’œuvre de la création du monde organique » (1899)133.  

 
133 « L'évolution ». Revue de théologie et des questions religieuses, p. 589, cité dans DAULTE (1922, p. 190). Il 

faut relever aussi la présence dans la bibliothèque Maurice et Raymond Leenhardt déposée à l’UNC, de la copie de 

thèse de Franz Leenhardt (1871) ayant appartenue à Maurice Leenhardt et d’un tiré à part de son discours d’entrée 

de 1906 (Le Chrétien et la Philosophie) portant la dédicace : « Hommage Paternel ». 
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Ce genre de conception préparait donc tout à fait le pasteur Leenhardt à s’intéresser aux 

questions archéologiques soulevées par Archambault et à soutenir ses travaux, malgré les 

interprétations de ce dernier difficiles à concilier avec le respect développé par Maurice 

Leenhardt pour la culture Kanak. En effet, Archambault martelait depuis ses premiers écrits 

que les pétroglyphes étaient dus à une « race » ayant précédé sur l’île les Kanak, trop 

« archaïques » pour les avoir réalisés. Il finit par identifier cette population fabuleuse comme 

« la primitive civilisation antédiluvienne », liée aux « Asiates et Méditerranéens »134. Si le 

manque de rigueur méthodologique et argumentaire d’Archambault finirent par lui apporter un 

certain discrédit dans les cercles scientifiques métropolitains vers la fin des années 1910, il faut 

rappeler que ses idées s’inscrivaient totalement dans le contexte intellectuel de son époque, 

typiquement ancré dans la vision évolutionniste racialiste héritée du XIXe siècle, mais déjà 

influencée par le paradigme diffusionniste dominant le champs de la préhistoire toute la 

première moitié du XXe siècle (voir Monnin et Sand 2004 ; Duband 2016 ; Dotte-Sarout 2017).   

Cependant, la forme de soutien la plus directe émanant des Leenhardt envers Archambault, se 

trouve documentée par une lettre d’appui jointe à sa demande de mission archéologique 

financée par le Ministère de l’Instruction Publique, datée du 23 mars 1909 et signée André 

Michel, conservateur et professeur d’histoire de l’art au Musée du Louvre : le père de Jeanne 

Leenhardt (figure 4). Cet indice du rôle joué par l’épouse du pasteur trouve écho dans les détails 

renseignés par les pages du journal d’Archambault que conservèrent la famille Leenhardt. Il 

ouvre aussi une porte vers un contexte biographique et familial liant fortement Jeanne 

Leenhardt au Pacifique et aux cercles intellectuels français en vue à cette époque. 

 

 
134 Lettre de Marius Archambault au Ministre de l’Instruction Publique et des Beaux-Arts, 26 juillet 1922, Dossier 

Mission Leenhardt (Archives Nationales ; F.17.17265)  
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Figure 4 : Lettre de soutien pour la demande de mission soumise par Marius Archambault au Ministère 

de l’Instruction Publique et des Beaux-Arts, signée André Michel, insérée dans le dossier « Mission 

Archambault », (Archives Nationales, Fonds du Ministère de l’Instruction Publique et des Beaux-Arts, 

F.17.17265). Photographie E. Dotte-Sarout, 2016. 

 

Jeanne (Michel) Leenhardt : connections intellectuelles et océaniennes 

 

En se basant sur les données biographiques de Marius Archambault et du couple Leenhardt, et 

sur les informations qui transparaissent dans leurs publications respectives, il est possible de 

poser l’hypothèse selon laquelle la principale période de collaboration active entre Archambault 

et les Leenhardt s’étala de 1903 à 1909. Elle se termina avec le départ de Marius Archambault 

pour un « congé » de plus d’un à Paris, de mars 1908 à septembre 1909, dans le but de présenter 

ses travaux au sein des cercles académiques et de demander l’allocation d’une mission officielle 

pour mener ses recherches. Une partie de ce séjour parisien coïncida avec celui de Maurice 

Leenhardt entre 1909 et 1910, et les deux hommes semblent alors avoir visité ensemble les 

assemblées de la Société d’Anthropologie de Paris : en juin 1909, ils présentent en effet tour à 

tour leurs observations ethnographiques ou archéologiques aux savants parisiens (Archambault 

1909d, 1909e, 1909f ;  Leenhardt 1909a, 1909b, 1909c)135. Archambault réussit de plus à 

 
135 Il est particulièrement intéressant de noter aussi que la première communication de Maurice Leenhardt présente 

des observations sur les modes de fabrication de la poterie, c’est-à-dire, ainsi qu’il le dit lui-même, sur une activité 

typiquement féminine, donc où Jeanne a pu jouer un rôle important dans la collecte d’informations. On sait que le 

couple échangeait au sujet de leurs observations respectives « pour une vision complémentaire et sexuée du monde 
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présenter ses travaux sur les pétroglyphes devant la très vénérable Académie des Inscriptions 

et Belles-Lettres (février) et la Société Asiatique (Mai) (1909c, 1909g). Entre-temps, il dépose 

son dossier de demande de mission au ministère avec la lettre de référence du conservateur et 

historien de l’art André Michel, alors « au premier plan de la vie intellectuelle parisienne » 

(Bresc-Bautier 2010)136. Bien qu’Archambault avait pu rencontrer Ernest Théodore Hamy en 

1908137 et faire connaître ses travaux dès 1901 par les anthropologues, la principale source de 

connections permettant aux deux hommes de pénétrer ce milieu académique et intellectuel 

parisien plutôt élitiste apparaît bien comme Jeanne Michel Leenhardt et sa famille (Clifford 

1987 ; Corsano et Williman 2014).   

Jeanne Michel naquit en 1881 et grandit à Paris dans une famille d’intellectuels protestants qui 

avait hérité d’un lien bien particulier avec le Pacifique et de conceptions très progressistes au 

sujet des femmes. Son père, André Michel, devint un critique et historien de l’art réputé dès la 

fin des années 1880, membre de la Commission des monuments historiques dès 1890 et 

conservateur du département des sculptures du Musée du Louvre de 1896 à 1920. Jeanne était 

l’ainée de 5 enfants – 4 filles et un seul garçon – et elle reçut une éducation de qualité : parmi 

les premières jeunes filles à passer, brillamment, le baccalauréat au tournant du XXe siècle, elle 

collaborait avec son père dans ses travaux d’édition et menait des activités de charité fortement 

liées à ses convictions calvinistes (Clifford 1987, pp. 27-30 ; Corsano et Williman 2014, pp. 

90-91). Elle prenait part, avec ses sœurs, au « salon » tenu mensuellement par sa mère et où se 

retrouvait toute une partie de l’élite parisienne, tout en rêvant d’engagement missionnaire dans 

des terres lointaines – ce qui contribua fortement à son rapprochement avec Maurice Leenhardt 

(id.) (figure 5).  

 
kanak » où Jeanne apportait sa connaissance des activités féminines, « même s’il faut souvent repérer entre les 

lignes les citations de ses observations » (MARY 2020, p.7) 
136 Il faut aussi noter qu’une deuxième lettre accompagne cette demande, signée par un éminent collègue de Michel, 

Salomon Reinach, « conservateur des musées nationaux et membres de l’Académie des Inscriptions et Belles 

Lettres », alors archéologue reconnu en poste au Louvre et au Musée des Antiquités Nationales. 
137 Comme indiqué par lui-même lors d’une communication à la Société d’Anthropologie de Paris ultérieure 

(rencontre ayant donc eu lieu peu avant la mort d’Hamy en novembre 1908), et qui montre par ailleurs son 

intégration réussie dans la société des anthropologues parisien (de MORTILLET et ARCHAMBAULT, 1919). 
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Figure 5 : Jeanne Michel, c. 1900. Source : Association des amis de Henry et Stella Corbin. 

 

Figure 6 : La famille de Varigny en France en 1884, avec à gauche : Helene de Varigny, son père et sa 

mère Charles et Louise de Varigny, et à leurs pieds, André Michel portant sa fille Jeanne sur ses genoux. 

Source : Corsano et Williman 2014. 

 

Hélène Michel, la mère de Jeanne, joua un rôle prépondérant dans cette éducation encourageant 

l’indépendance et le goût du lointain, notamment du Pacifique. En effet, elle-même était née et 

avait grandi à Hawaii jusqu'à l’âge de 10 ans. Son père Charles de Varigny y avait débuté une 

carrière au consulat de France en 1853, puis était devenu proche du Roi Kamehameha V et avait 

fini Ministre des Affaires Etrangères au sein du gouvernement de celui-ci (de Varigny 1874 ; 

Corsano et Williman 2014, pp. 6-10). Sa propre mère, Louise de Varigny, accompagnait 

régulièrement son mari dans ses expéditions à travers les îles. Charles de Varigny lui-même 

était un ardent défenseur de l’éducation mixte et de ce qu’il qualifiait de « l’affranchissement 

des femmes ». Il se disait convaincu par ce qu’il avait observé aux Etats-Unis et qu’il attribuait 

à l’effet libérateur de l’expatriation coloniale soutenue par le protestantisme (de Varigny 1893). 

Il faut préciser que cet engouement pour un modèle de société plus égalitaire continuait de 

positionner la réalisation principale de « la femme » dans la maternité, l’éducation des enfants 

et le soutien de son époux, non plus « en esclave » mais en tant que « centre autour duquel tout 

gravite, indispensable à ceux qu’elle aime » (de Varigny 1893, p.17).   

Le grand-père de Jeanne Leenhardt s’intéressa aussi aux traditions et à la culture hawaiienne, y 

compris aux vestiges matériels du passé qu’il put observer dans les îles (1874). Après leur retour 

en France et leur installation à Paris, le couple de Varigny se fit construire une maison de famille 

dans le sud, proche de celle de la famille Leenhardt, où Jeanne passa de nombreux été. 
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L’ambiance y conjuguait l’héritage de leurs 14 années de vie dans le Pacifique à celle des 

activités scientifiques, artistiques et littéraires de la famille138 (Corsano et Williman 2014, pp. 

6-10) (figure 6). C’est donc avec une solide éducation, la certitude de son indépendance d’esprit 

mais aussi de sa responsabilité envers sa famille et son époux que Jeanne Leenhardt a pu se 

représenter son rôle auprès de son pasteur-ethnologue de mari. Sa propre inscription au sein 

d’un milieu déjà singulièrement actif au développement de l’intérêt socio-anthropologique 

occidental dans le Pacifique, et participant des réseaux intellectuels parisiens influents, 

apparaissent aussi comme des éléments essentiels pour comprendre l’accès relativement rapide 

à la fois de Maurice Leenhardt et de Marius Archambault aux cercles académiques 

métropolitains (figure 7). 

Enfin, les pages déchirées du journal de Marius Archambault qui se retrouvent aujourd’hui 

conservées dans les archives personnelles du couple Leenhardt nous apprennent que 

l’archéologue, visiteur régulier du couple, échangeait autant avec le pasteur qu’avec « Mme 

Leenh. » qui revient souvent dans son récit139 (figure 8). Ces notes nous apprennent aussi que 

Jeanne Leenhardt partageait certainement l’intérêt des deux hommes pour les vestiges 

calédoniens, malgré le sentiment mitigé que cela semble avoir pu provoquer chez le très 

réactionnaire Archambault. En effet, tout en jugeant que celle-ci « laisse trop voir une certaine 

tendance à imposer ses idées », il rapporte plusieurs discussions avec elle au sujet de ses 

« recherches archéologiques », comme par exemple au cours d’une soirée qu’il décrit ainsi: 

« Le soir après le diner la causerie était assez languissante […] quand Mme Leenh. s’est avisée 

de me parler de mes pierres […]. Leur ai parlé de mes projets, de mes idées, de mes voyages, 

et de fait elle m’admirait un peu […] elle se mit à me parler d’elle-même, de ses idées, de ses 

impressions, de ses sentiments […] ».  

 

 
138 Charles de Varigny repris une carrière de journaliste et écrivain et publia notamment le récit de leur vie à 

Hawaii (1874) ; son fils ainé Henry, l’oncle de Jeanne, devint un biologiste darwiniste et traducteur de travaux 

évolutionnistes reconnu. Son ouvrage en anglais Experimental Evolution datant de 1892 fait d’ailleurs partie de la 

bibliothèque Leenhardt conservée à l’UNC (ayant appartenu à Francine Leenhardt – une des filles du couple). 
139 Il n’y a pas d’indications de l’année à laquelle ces pages se rapportent ; certaines étant clairement en séquence, 

d’autres isolées. Une page de ce dossier, portant signature d’Archambault, est datée de 1907, Dossier Marius 

Archambault, Fonds des Pasteurs Leenhardt, Archives de la Nouvelle-Calédonie (ANC, 12.J.22). 
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Figure 7 : Jeanne Leenhardt, avec probablement Francine, Renée, Stella et Raymond (Maurice 

Leenhardt en arrière-plan ?), dans « son  boudoir à Do-Néva» où l’on distingue livres et pages de notes, 

avec de nombreuses photos de famille. Source : MQB-JC,  PP0004431 (« Madame Maurice Leenhardt 

et ses enfants , dans son boudoir à Do Néva, en Nouvelle-Calédonie », c. 1915 malgré les notes du MH 

datant le cliché du premier séjour, 1902-1909) 

 

Entre les jugements critiques portés par Archambault (aux yeux de qui peu de personnes 

trouvaient répit), il est donc possible de déceler la mise en place d’une relation, peut-être peu 

amicale mais tout au moins spirituelle, liant l’archéologue amateur, le pasteur ethnologue et 

l’intellectuelle parisienne bercée de récits hawaiiens. Une relation qui, à la lumière des autres 

sources, apparait comme fondamentale pour l’accès d’Archambault aux réseaux académiques 

qui lui permirent de diffuser ses travaux et de jouir – pour un temps – d’une certaine 

reconnaissance. L’héritage idéologique qui fut laissée à l’archéologie calédonienne par ces 

croisements de destins n’est pas des plus positives, étant donnée la longue histoire 

d’interprétations racistes qui s’en suivirent (Monnin et Sand 2004). Dans le même temps, 

pourtant, la dynamique inaugurée par ce trio – avec en arrière-plan essentiel le contrôle des 

guides Kanak – se révéla fondatrice pour la mise en place de l’archéologie professionnelle en 

Nouvelle-Calédonie, voir dans le Pacifique. 
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Figure 8 : Une des pages du journal de Marius Archambault conservée dans les archives personnelles 

Leenhardt (ANC ; 12.J.22), discutant de ses travaux photographiques sur les pétroglyphes, et de ses 

discussions avec « Mme Leenh. » sur ses « recherches archéologiques » (année non renseignée). 

Photographie E. Dotte-Sarout, 2015. 

 

 

Maurice Leenhardt et les « problèmes de préhistoire » 

 

Alors que Marius Archambault mourut à Paris en 1922 sans voir publié son « ultime découverte 

capitale que l’Archéologie pouvait réserver » (voir Dotte-Sarout 2017), Maurice Leenhardt 

travailla à constituer son étude ethnographique dans le but de faire publier ses observations par 

le nouvel Institut d’Ethnologie de Paris (Naepels 2019)140. Il conserva puis déposa au Musée 

 
140 Le couple Leenhardt rencontre par ailleurs au début des années 20, par le biais d’André Michel, le futur directeur 

du Musée du Trocadéro et créateur du Musée de l’Homme (1937), Paul Rivet. Celui-ci joua un rôle fondamental 

dans le positionnement de l’anthropologie et de l’archéologie francophone dans le Pacifique. Les missions et 

publications de Leenhardt portant sur la Nouvelle-Calédonie durant les années 1930 sont largement rendues 

possibles par l’action de Rivet (Laurière 2008 ; Naepels 2019 ; Mary 2020) – et participent de son plan de 

déploiement de chercheurs francophones dans le Pacifique (i.e. missions Metraux-Lavachery et O’Reilly en 1934) 

(DOTTE-SAROUT, HOWES, 2019 ; HADDOW et al., 2020). 
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d’Ethnographie du Trocadéro (MET) des objets collectés par Archambault, dont une hache de 

type unique, entièrement faite de serpentine sculptée d’un bloc et polie, qui fut découverte en 

terre, lors de travaux menés à Poya en 1913, puis donnée a Archambault (figure 9)141. Ces objets 

servent à illustrer le propos ethnographique de Leenhardt dans ses Notes d’ethnologie néo-

calédonienne (1930), ouvrage dans lequel il évoque aussi l’existence d’une « Calédonie 

préhistorique à explorer » (pp. 28-30). Il écrit en effet que « la plus ancienne trace d’effort 

artistique apparait […] dans les pétroglyphes innombrables » et pose la question de savoir si 

ceux-ci sont le fait d’une « humanité antérieure aux Canaques » ou des « gens actuels de la 

Grande Terre ». Sans apporter de réponse franche à cette question, Leenhardt note aussi que 

« les pétroglyphes d’Archambault, dont nulle explication n’existe » se trouvent « le plus 

souvent en dehors des habitats actuels » mais que « la cupule est connue des canaques », 

relevant à ce moment le nom de « kibo » ou « serment gravé », utilisé pour les pétroglyphes 

dans l’aire ajië-arhö. 

 

              

Figure 9 : Hache entièrement faite en serpentine sculptée d’une pièce et polie, passée d’Archambault à 

Leenhardt qui la déposa au Musée du Trocadéro (futur Musée de l’Homme) en 1922. On remarque la 

réparation à l’endroit où la hache fut brisée lors de sa découverte (Leenhardt 1930, pp. 28-29 ; voir 

aussi Duband 2016). Source : MQB-JC, 71.1922.16.11, photographie E. Dotte-Sarout, 2016. 

 

Figure 10 : Fragment de masque Mawaraba Mapi trouvé par le couple Leenhardt en 1938 à 

Yenghebane (Poum) et illustré par Maurice Leenhardt dans son article (1945). Source : MQB-JC, 

71.1983.14.1 D. 

 
141 Passée du MET au Musée de l’Homme, elle est aujourd’hui conservée au Musée du Quai Branly – Jacques-

Chirac sous le numéro d’inventaire 71.1922.16.1 (voir DUBAND, 2016). 
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Entre-temps les travaux de Luquet sur l’art graphique de Nouvelle-Calédonie, et ceux de 

Sarasin sur l’anthropologie de l’archipel concluaient, selon une perspective scientifique 

européenne encore très teintée d’évolutionnisme, que les pétroglyphes étaient bien l’œuvre des 

ancêtres directs des Kanak, mais que ces derniers étaient des représentants d’une humanité 

primitive et primordiale (Luquet 1926 ; Sarasin 1929). Après leur retour en France (en 1920), 

le couple Leenhardt continua bien sûr de s’intéresser à la culture mais aussi au passé du peuple 

Kanak. Maurice Leenhardt se passionna pour le sens du « Masque Calédonien » et examina les 

collections du MET à ce sujet en 1933, avant de profiter de sa mission ethnographique en 

Nouvelle-Calédonie de 1938-1939, au cours de laquelle il travailla avec Jeanne pour étendre 

son enquête et collecter un ancien fragment de masque découvert dans le Nord de la Grande 

Terre (Leenhardt 1945 ; voir aussi Mary 2020) (figure 10). Lors de ce même voyage, Leenhardt 

fut informé de la découverte de poterie à anses enfouies, à Boulouparis dans le sud de la Grande 

Terre, tessons qu’il ramena à priori avec lui à Paris pour les comparer aux collections anciennes 

détenues par le Musée de l’Homme (MH) (Leenhardt 1941, 1948).  

Il utilisa alors la distinction qu’il pensait observer entre le Nord et le Sud de la Grande Terre au 

sujet des masques (objets et mythes) et l’existence de poteries à anses, « primitives » et 

différentes (en forme et technique) des poteries « canaques », pour commencer d’ébaucher un 

raisonnement sur le peuplement ancien de la Nouvelle-Calédonie. En 1945, il écrit ainsi dans 

son article sur le « Masque Calédonien » que « les gens qui possédaient le masque étaient les 

initiateurs d'une culture — grandes allées, disposition esthétique du sol », arrivés par le nord de 

la Grande Terre et probablement originaires de Papouasie-Nouvelle-Guinée : « le morceau qui 

nous reste du masque Mapi est un nez si nettement papou, et d'un modelé si remarquable, que 

l’on est contraint d’induire à la venue dans le nord de l’île d'immigrants porteurs d’une culture 

avec masque ronde-bosse, aménagement esthétique du sol, ordonnance du travail, etc. » (figure 

10) (Leenhardt 1945, pp. 33-34).  

A cette période, le paradigme diffusionniste et la « méthode historique » défendue notamment 

par Paul Rivet conditionnaient très fortement les interprétations de type archéologique. On y 

utilisait la culture matérielle comme marqueur d’anciennes migrations, systématiquement 

associées à des « couches » successives de peuplement ethnique différent (Laurière 2008 ; 

Dotte-Sarout et Howes 2019 ; Haddow et al. 2020)142. Leenhardt était alors foncièrement inscrit 

dans l’école ethnologique française : membre du département d’Océanie créé par Paul Rivet au 

 
142 On remarque d’ailleurs que la distinction Nord/Sud liée à des chronologie et populations différentes est aussi 

appliquée par O’Reilly au sujet des Îles Salomon (voir DOTTE-SAROUT, HOWES, 2019; HADDOW et al. 2020) 
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sein du nouveau MH, il avait établi la Société des Etudes Mélanésiennes lors de sa mission de 

1938 en Nouvelle-Calédonie et participé comme membre fondateur aux réunions parisiennes 

du Centre d’Etude sur l’Océanie pendant l’occupation, avant d’être nommé président de la 

Société des Océanistes lors de sa création à la fin de la guerre (dès décembre 1944) ; d’abord 

élève puis assistant de Mauss à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes, il lui avait succédé en 1942 

comme « directeur d’études des religions des peuples non civilisés ». Leenhardt était donc au 

fait des découvertes  - telles que la présence d’un ancien type de poterie « non mélanésienne » 

dans les Îles Bismarck, puis à l’Île des Pins (ce qui sera plus tard identifié comme la poterie 

Lapita) – et des nouvelles études et théories au sujet du passé de l’Océanie (i.e. Schurig et l’idée 

d’influences binaires papoues ou asiatiques dans les poteries océaniennes, 1930 ; Speiser et ses 

couches ethno-culturelles en Nouvelle-Calédonie, 1919-20, 1934 ; Rivet et ses migrations 

successives à travers l’Océanie et vers le reste du monde, 1926, 1934). 

En 1947, dans Do Kamo, il proposa ainsi une première synthèse de ses idées sur le passé 

préhistorique de la Nouvelle-Calédonie : le Sud de la Grande Terre ayant recueilli les 

descendants de la couche de peuplement la plus ancienne, de type « Australo-Tasmanien » et 

perçu comme « pré-Neandertal » selon les termes employés à l’époque, le Nord ayant vu 

l’entrée de peuplements « Mélanésiens » (c’est-à-dire, dans un flou caractéristique de la 

période, aux éléments papous et polynésiens) qui introduisirent la poterie à anse et le masque, 

avant que d’autres migrations, d’origine « imprécise » mais peut-être indonésienne ne 

ramenèrent avec eux la fameuse poterie « non mélanésienne » qui commençait à apparaitre dans 

les quelques fouilles réalisées dans le Pacifique occidental. Ce modèle de peuplement par 

migrations est finalisé dans le papier qu’il publie en 1951 à ce sujet, intégrant ses longues années 

de travail et d’observations sur le terrain –avec Jeanne Leenhardt et les autres collaborateurs 

évoqués plus haut – sur « le matériel lithique, esthétique, linguistique et mythologique » de la 

Grande Terre (p. 316) :  

1. Présence d’autochtones […] 

2. La venue d’un peuple clair […], poteries à anses et pieds, et sans doute 

pétroglyphes. 

3. Période d’absorption de ce peuple […], métissage […]. 

4. Venue des immigrants foncés, les Mélanésiens ? Avec la culture en terrasses, 

[…] la case ronde […]. 

5. […] métissage […] formant l’austro-mélanésien. 

6. D’autres migrations […], celle dont la culture parait rappeler la Nouvelle-

Guinée avec les masques […], les Polynésiens. 
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On reconnait dans ces idées la résurgence des premières interprétations d’Archambault au sujet 

des pétroglyphes et de leur association avec une ancienne population civilisée et blanche, mais 

aussi celles développées à travers le travail ethnographique du couple Leenhardt sur le masque, 

la poterie, les formes de l’occupation spatiale Kanak. 

Toutefois, les théories de type archéologique de Maurice Leenhardt ne sont pas restées dans les 

annales, et pour cause : elles ne purent pas survivre aux premiers travaux d’archéologie 

professionnelle qui furent entrepris en Nouvelle-Calédonie à peine quelques années plus tard et 

grâce à sa propre initiative. C’est en effet à travers son action institutionnelle et interpersonnelle 

que le pasteur influença alors fortement la trajectoire historique de l’archéologie calédonienne. 

En 1948, il se rendit en Nouvelle-Calédonie pour y établir l’Institut Français d’Océanie (IFO) 

souhaité par les océanistes métropolitains (Leenhardt 1945). Il publia alors une note dans le 

Bulletin du Commerce de Nouvelle-Calédonie, dans laquelle s’exprime toute l’importance qu’il 

accordait alors « aux problèmes de préhistoire ». Renforçant encore l’héritage d’Archambault, 

il y expose « le problème posé par ces débris, vases ou pierres ouvragées [qui] ne sont pas 

d’avantage l’œuvre des canaques, que les nombreux pétroglyphes d’Archambault », autant de 

témoins de mystérieux « peuples disparus » et de « voyageurs forts anciens et civilisés ». Il y 

appelle toutes les personnes faisant des découvertes de type archéologique sur l’île  à venir 

l’indiquer à l’IFO avec une liste d’informations à fournir pour que l’institut puisse commencer 

à étudier ce passé de manière systématique ; pour « peut-être apprendre quelque chose de cette 

curieuse préhistoire de la Grande Terre, et éclairer par-là, un peu du passé des peuples dans 

notre Pacifique »143. 

Trois jours après sa publication, cette note se retrouva glissée dans une lettre adressée par le 

commerçant calédonien Jean Hagen, dont le père Tiby fréquenta les Leenhardt et Archambault, 

à l’archéologue californien Edward Gifford. Hagen avait rencontré Gifford lors de la mission 

archéologique menée par celui-ci à Fiji, en 1947 (voir Spriggs 2019), et se rappela sa demande 

concernant « any old stones and poteries » qui auraient été trouvées en Nouvelle-Calédonie144. 

Dans le mois, Gifford contacta directement Leenhardt pour lui exposer ses découvertes 

 
143 « Problèmes de préhistoire en Nouvelle-Calédonie ». Bulletin du Commerce de Nouvelle-Calédonie, 

03/01/1948, signée M. Leenhardt, IFO – coupure de presse insérée dans une lettre de Jean Hagen à Edward Gifford, 

datée du 6 Janvier 1948 ; Archives Gifford, CU-23. 187, University of California Bancroft Library. Je remercie 

Matthew Spriggs de m’avoir alertée au sujet de ces archives et de m’en avoir fourni les copies. Les lettres citées à 

la suite proviennent toutes du fonds UC Bancroft Library, Records of the Department of Anthropology, 1901–

[ongoing], Collection CU-23, Series 4, Correspondence, 1901–57. Traductions de l’anglais par moi-même. 
144 « Last September in Suva where I had the pleasure of making your acquaintance, you asked me if any old stones 

and poteries had been found in New Caledonia » (En septembre dernier quand j’ai eu le plaisir de faire votre 

connaissance, vous m’aviez demande si l’on n’avait pas trouvé de vieilles pierres ou poteries en Nouvelle-

Calédonie), lettre de Jean Hagen à Edward Gifford, datée du 6 Janvier 1948 ; Archives Gifford, CU-23. 187, 

University of California Bancroft Library. 
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fidjiennes qui montraient la succession de poteries de style différents, et lui demander son avis 

au sujet des « possibilités de mener des fouilles archéologiques dans des sites anciens de 

Nouvelle-Calédonie » (lettre du 18 Février 1948). Trois mois plus tard, Leenhardt répondit : 

« Je ne suis absolument pas surpris que vous ayez découvert deux niveaux culturels différents 

dans ces îles ». Il exposa ensuite dans sa lettre ses activités à ce sujet, précisant qu’il disposait 

« de preuves d’une culture qui n’appartient pas [aux Kanak] » et qu’il avait « dirigé plusieurs 

jeunes hommes sur des recherches archéologiques au sujet de poteries pour confirmer ses 

observations », mais que le manque de personnel et de moyens limitaient les opportunités de 

mener des travaux plus aboutis. Il encourageait donc Gifford à venir et les deux hommes 

s’organisèrent pour pouvoir se rencontrer lors d’une escale en Californie faite par le couple 

Leenhardt sur leur trajet de retour vers la France, en Août 1948. C’est sur cette base, et avec le 

support logistique continuel de Hagen, que se mit alors en place la venue en 1952 du groupe 

d’archéologues américains de l’Université de Berkeley: Edward Gifford et le jeune couple 

Richard et Mary-Elizabeth Shutler. Une expédition qui marqua un tournant décisif dans 

l’archéologie calédonienne et océanienne – de par la découverte du site « Xapeta’a » de Koné, 

puis l’identification et la datation de ce qui devint considéré comme le premier complexe 

culturel et humain en Océanie lointaine : la culture matérielle « Lapita ». La « Calédonie 

préhistorique » de Leenhardt venait de prendre une place centrale dans l’archéologie du 

Pacifique. 

 

Conclusion 

 

En soulevant une à une les pages déchirées d’un journal intime insérées dans des archives 

personnelles, et en suivant les indices qui nous mènent de Do Neva à Paris, Hawaii et Berkeley, 

il est possible d’éclairer l’importance des contingences biographiques et historiques dans 

l’histoire des sciences. Le croisement de plusieurs destins scientifiques et « océanistes » – y 

compris ceux de figures autochtones et féminines largement invisibilisées dans les discours 

historiographiques traditionnels – montre à quel point la science, et ici l’archéologie océaniste, 

est avant tout une production humaine, historiquement ancrée. Cette analyse démontre 

l’importance fondamentale des réseaux d’influences intellectuels et institutionnels dans la 

diffusion et la pérennité de certaines théories et du nom de leurs auteurs. L’histoire révélée 

permet aussi de réaliser que l’intérêt de Maurice Leenhardt pour la préhistoire calédonienne 

était loin d’être anecdotique. Il apparait évident que le sujet fut un de ses thèmes de réflexion 

favoris, que lui-même joua un rôle clef dans le positionnement et la structuration de la démarche 
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archéologique en Nouvelle-Calédonie et de la relation nouée entre recherche anglophone et 

francophone dans l’archéologie du Pacifique – avec, en filigrane, l’influence et la contribution 

de Jeanne Michel Leenhardt dont il sera probablement pour longtemps encore difficile de 

dessiner les contours exacts. 
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Sur le rôle respectif de Maurice Leenhardt et de ses 

collaborateurs kanak dans l’élaboration de  

Langues et dialectes de l’Austro-Mélanésie (1946) 

 

Bernard GASSER 

 

Maurice Leenhardt145 disait à ses étudiants parisiens : « Je ne suis pas linguiste ». Moi non plus. 

Aurélien Sauvageot, qui l’était, reprochait en 1946 dans son compte rendu de Langues et 

dialectes, terminé en 1942, publié en 1946, une « Introduction » trop courte : il aurait aimé voir 

dans ses 41 pages « les caractères originaux de la mentalité indigène ». Dans le « Relevé 

succinct des langues » (242 p.), il aurait aimé « un exposé phonétique et phonologique plus 

ample et surtout plus systématique. » Dans le « Tableau comparatif des langues », l’essentiel 

du livre (380 p. et 17 p. d’Errata !), il regrette « l’emploi d’une transcription [qui] déconcerte 

le linguiste habitué à travailler sur des notations conçues avec plus de rigueur scientifique », 

mais selon lui, « il faut admirer le labeur qui a rassemblé tous ces documents précieux », une 

« prouesse ». 

Le support, le moteur de l’enquête de 1938-1939 qui en est la suite logique, est le dictionnaire 

de 1935, qui « donne accès à la connaissance qu’avait Leenhardt d’une langue mélanésienne » 

(Clifford 1987 : 144). En 1954, dans une sorte de panégyrique, Sauvageot écrit à son sujet : 

« Mais si le linguiste est celui qui pénètre les derniers secrets d’un idiome et sait le démonter 

pièce par pièce pour expliquer le sens des phrases, alors, indubitablement, Leenhardt était un 

grand linguiste, l’un des plus grands que nous ayons connus ! » (Sauvageot 1955a : 110) Pour 

lui, « il a simplement expliqué ce qu’il trouvait », et « voulait préserver ce qui pouvait l’être » 

(1955b : 29, 32). 

 

Leenhardt et les langues du pays 

 

Arrivé fin 1902 à DöNévâ, Leenhardt s’intéresse vite par nécessité aux langues, en particulier 

le a’jië de la région de Waawiluu146. L’évangile de Matthieu est déjà traduit par les pasteurs de 

 
145 On prononce /lenar/. 
146 J’écris les mots des langues kanak, y compris les noms propres, dans la graphie qui me semble la plus adéquate, 

même dans les citations et la bibliographie, en suivant en gros les dictionnaires récents et les recommandations de 

l’Académie des langues kanak. Les traductions des lettres de pasteurs, toutes en a’jië, sont de Assia Boaî ou de 

moi-même, hormis celles de Apu, traduites par Raymond Leenhardt. 
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Iaai, Mathaia Draume et Iooane Hnyigootr, révisé à Nengone par des étudiants pasteurs, que 

Leenhardt nomme : Luka Kaȓé, Moïse de Néawawa, Daniéla Niȓikani et Baptiste Fuuang. 

Leenhardt le publie en septembre 1903 et l’utilise à DöNévâ pour communiquer avec ses 

étudiants pasteurs : chacun enseigne à l’autre. 

En 1914, il envoie à Fritz Sarasin au Musée de Bâle la carte linguistique que celui-ci lui a 

demandée en 1912, année où commence la publication du journal aVirhèrhî 147 en plusieurs 

langues, surtout a’jië et paicî. Très vite ne reste que le a’jië : Leenhardt voit comme langues de 

communication le drehu aux îles Loyauté et le a’jië sur la Grande Terre : « L’expérience a été 

faite avec le houaïlou, de structure simple, et commune à toutes les langues de l’île. Il s’est 

répandu avec facilité. Cette langue véhiculaire n’empêcherait pas l’extension du français mais, 

mieux fixée, ayant plus de littérature148 que les autres langues, elle permet à l’indigène de mieux 

repenser dans sa langue particulière, et donc de se cultiver dans sa propre ligne. » (Leenhardt 

1978[1947] : 101) Ce sont des jalons, en attendant la généralisation du français : « Bien sûr, le 

jour viendra où le français devra être parlé par tous » (Leenhardt 1964[1939] : 9). 

L’édition du Nouveau Testament en a’jië, le Pèci aȓii (novembre 1922), révolutionne pour 

longtemps l’écriture du a’jië ; sa graphie est très vite suivie par les lettrés protestants. Leenhardt 

peut s’attribuer la traduction (1946 : 652), il y précise ailleurs qu’elle est faite « avec le concours 

des indigènes Iooane Hnyigootr, Bwêêyöuu Ëȓijiyi, Töua MwêȓêöYéé », tous pasteurs. Philippe 

Görödé149 le loue le 12 avril 1922, sans lui attribuer tout le travail : « Nous sommes dans la joie, 

et nous remercions missi Leenhardt pour le Nouveau Testament qu’il a fini de traduire. » 

Il abandonne assez vite dans Virhèrhî les autres langues. Le paradoxe de 1938-1942 est que, 

même s’il répète encore en 1939 aux pasteurs de prêcher dans la langue régionale (Leenhardt 

1964 : 7), il ne croit pas à la survie des langues kanak ; peut-être pense-t-il, comme d’autres 

plus tard pour le français : « le a’jië à l’école ; la langue à la maison ». 

Il ne semble pas s’intéresser150 à la traduction à PwêêdiWiimîâ du Nouveau Testament en paicî 

effectuée du 20 avril 1936 au 4 mai 1938 à partir du a’jië, menée à bien en période d’incurie 

des missionnaires de DöNévâ, sans leur aval. Une part importante de cette œuvre collective 

existe encore : les noms des participants sont donnés par Tehie Jemes151 (1936), et par la liste 

 
147 Que l’on traduit par : « nouvelle, proclamation ». J’indique les mots ou passages en a’jië par a, en paicî par p. 
148 La littérature écrite, sans doute, en 1947, étant donné le nombre de textes recueillis par Leenhardt. 
149 Philippe Görödé, de langue paicî, « pasteur Leenhardt » à Wêênââ-Kawipaa (v.1936-1946), père de Waya 

Görödé, lui-même père de Déwé Görödé. 
150 Il est vrai que Leenhardt avait dû retirer la traduction (1910) de l’évangile de Marc en paicî par Waiboo Draume 

de Hnyehiök-Fajawe, en poste à Mâù-Pwârâiriwâ (1898-1909), très imparfaite ; il le redit en 1942 ; mais c’était 

l’œuvre d’un pasteur de langue iaai. 
151 Tehie Jemes de Mebuet-Nengone, fils du nata Eleisha Jemes, « pasteur Leenhardt » à Tipwaramwâ (1929-

1937). 
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(après 1980) de John Boyd, linguiste de la Société internationale de linguistique (SIL). Retraité 

à Nâpwéwiimîâ, Élaisha Nâbai152 écrit le 11 mars 1948 dans sa dernière lettre à Leenhardt, alors 

à Nouméa : « Aujourd’hui, j’arrive ici à DöNévâ, j’apporte le Nouveau Testament que j’ai fini 

de traduire en paicî en 1938. Missi Charlemagne153 veut le voir. Il me dit que des Australiens154 

veulent publier le Nouveau Testament en plusieurs langues. » Simplement abordée, la révision 

pour publication de 1948 (31 mars-1er juillet) reste sans effet. 

 

Sur l’Austro-Mélanésie 

 

On trouve sur Internet une curieuse définition de l’Austro-Mélanésien : celui qui a « des 

ascendants autrichiens et mélanésiens ». L’Austro-Mélanésie de Leenhardt est bien la 

Mélanésie du Sud du questionnaire imprimé en français-anglais, c’est-à-dire, semble-t-il, la 

Calédonie155 et les Loyauté, plus les Hébrides et Fidji. Il est vague : « Nous avions envoyé ce 

questionnaire à nombre de missionnaires et notables dans divers archipels. Seul a pu nous 

répondre avant la déclaration de guerre un colon [australien] énergique, M. Corlette » qui 

renseigne le « mallicolo » (Corlette 1947). Un questionnaire conservé est revenu de Fidji en 

1948, avec le nom de Naishri Kadam et les vœux du P. Jean-Baptiste Neyret. Dans Langues et 

dialectes, comme pour Jean Guiart (1992) dans La chefferie en Mélanésie du Sud, la Mélanésie 

du Sud désigne uniquement la Calédonie et Dépendances, comme on disait ; la Mélanésie du 

Nord semble composée des Hébrides et des Salomon (1946 : XXX). Ce serait alors un nom 

scientifique de la Calédonie. Mais Leenhardt est peu clair : « Dans la grande race mélanésienne, 

le Canaque forme le groupe austro ou paléo-mélanésien » (1937 : 12-13). Le groupe 

mélanésien, ancien, « vers le Sud, en Nouvelle-Calédonie, […] s’est croisé avec un groupe plus 

ancien encore, qu’on a appelé l’Austro-Mélanésien. » (1947 : 45, 121) Le chapitre « Langues 

mélanésiennes et austro-mélanésiennes » (1946 : XLVI) est de même peu explicite. 

 

 

 

 

 
152 Élaisha Nâbai, de langue paicî, « pasteur Leenhardt » à Xwiinê-Kanala (1915-1930), Pwöbèi-Tuo (1931-1940), 

père de l’infirmier Dui Raymond Nâbai et grand-père maternel de Déwé Görödé. 
153 Missionnaire en poste à DöNévâ depuis 1947, le pasteur Raymond Charlemagne ne semble pas s’être investi 

dans le projet. 
154 La British & Foreign Bible Society réédite en 1949 le Pèci aȓii à Sydney. 
155 Suivant l’habitude du pays, nous disons Calédonie, Hébrides pour la Nouvelle-Calédonie et les Nouvelles-

Hébrides (Vanuatu depuis 1980). 



90 

 

Les collaborateurs de Leenhardt 

 

Dès la séance inaugurale (8 juillet 1937) de la commission Guernut156, dont font partie Lévy-

Bruhl, Rivet, Gide, et Leenhardt du moins au début, on sait que celui-ci reviendra en Calédonie 

en mission officielle ethnographique et linguistique (Brou 1975 : 116, 122), pris en charge par 

la CNRS (Caisse nationale de la recherche scientifique). En 1942 (1946 : XLVIII), jamais 

Leenhardt ne cite la commission qui l’a envoyé ; il remercie Paul Rivet, pas Lucien Lévy-Bruhl, 

décédé en 1939 : l’occupation allemande impose la prudence. 

Élaisha lui pose la question dans la lettre collective de la yunian157 de Koumac (8 novembre 

1937) : « Missi, nous avons appris ici par le journal et les dires de quelques Blancs que tu vas 

revenir en Calédonie. Alors, est-il vrai que tu arrives ? » Leenhardt écrit à Apu Pwacili 

Hmwae158 en a’jië, le 10 décembre 1937 (Vasseur 1984 : 249-250) ce qui n’est plus un secret : 

« Des hommes du gouvernement ont eu l’idée de m’envoyer pour continuer des recherches sur 

les anciens et les langues. » Avant même d’arriver, il l’embauche : « Tu peux commencer. Tu 

as la grammaire houaïlou et le dictionnaire [Leenhardt 1935]. » (Vasseur 1984 : 250a) C’est 

Apu qui organise les rencontres, le travail, dans un contexte difficile de tensions entre 

missionnaires et entre pasteurs. 

Waya Görödé (1977 : 30-32) affirme la qualité des « pasteurs Leenhardt » (15 au départ de 

Leenhardt en 1925 ; certains démissionnent peu après ; Rognon 1983 : 106 ), dont son père 

Philippe et son beau-père Élaisha, pourtant contestée par Bergeret159 et les pasteurs de Drehu. 

Les pasteurs de la 2e promotion (1908-1910) étaient en partie formés par Bergeret. Leenhardt 

avouait le 24 avril 1908 (Legeard 2015 : 19) : « L’activité de monsieur Bergeret a donné à notre 

école et à notre petit internat une stabilité et une régularité que nous n’obtenions qu’avec peine 

autrefois. […] C’est le premier essai de pastorat calédonien régulièremant instruit. » Depuis la 

3e promotion (1912-1914), aucun pasteur n’est sorti de DöNévâ où la formation a été assez 

irrégulière, au contraire de Bethania (Drehu) où les étudiants de la Grande Terre sont formés 

dès 1923 par Bergeret. 

 
156 La « commission d’enquête parlementaire sur les besoins et les aspirations légitimes des populations habitant 

les colonies, les pays de protectorat et sous mandat », dite commission Guernut, est créée le 30 janvier 1937 par le 

gouvernement du Front populaire, dissoute le 7 juillet 1938. C’est dans son sillage et celui de l’Exposition 

universelle (mai-novembre 1937) que Leenhardt publie Gens de la Grande Terre (novembre 1937). 
157 D’abord conférence annuelle des pasteurs, puis assemblée générale de l’Église protestante. 
158 Apu Pwacili Hmwae, de langue hmwaeke, « pasteur Leenhardt » à Pwaadë-Koohnê (1933-1958), président des 

pasteurs de la Grande Terre (1930-1932 et 1938-1947). 
159 Étienne Bergeret, pasteur, missionnaire à DöNévâ (1908-1910 et 1933-1937), Xepenehe (1922-1932 et 1937-

1938). 
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Très attachés à leur ancien maître, les « pasteurs Leenhardt » ont sa grande liberté d’esprit ; ils 

lui ont fourni et fournissent encore le matériau ethnographique, ils travaillent maintenant avec 

lui sur les langues : « C’est le même fond » écrit Leenhardt à Apu le 10 décembre 1937 (Vasseur 

1984 : 250a). Mais lesquels exactement ? Aucun des 29 questionnaires définitifs conservés160 

n’est signé ; Leenhardt ne nomme que Apu161. Philippe et Élaisha se reconnaissent à leur 

écriture ; il faudrait se plonger dans la correspondance des pasteurs pour repérer celle des autres. 

Et le 3 juillet 1938, Leenhardt revient, à 60 ans, avec son épouse Jeanne, absente de Calédonie 

depuis 18 ans. Sans lui, selon Apu, le travail n’aurait pu se faire. Voyant le couple à Drehu, 

lyrique, Waya (Görödé 1977 : 57) écrit, en a’jië : « Il est revenu en l’an 1938 ici en Calédonie 

et aux Îles faire un énorme travail, essentiel à la vie de l’homme. Il est revenu avec Madame, 

comme un patriarche encore jeune. Il était encore vert, comme l’arbre de forêt où poussent les 

fougères aaxèȓè, et les bulimes qui brillent dans la brume quand le soleil se lève et que les 

gouttes d’eau glissent, aussi froides que la neige… Madame Jeanne Leenhardt est encore solide, 

comme une femme qui n’a pas eu beaucoup d’enfants. Elle est comme une jeune fille de chef 

des Paicî… ». Plus loin, elle devient (en français) une « biche calédonienne ». 

 

Le questionnaire de 1918 

 

Le Ërëwaa cèki mâ a’pâgüȓü mwââȓö (Questionnaire pour la connaissance des clans, Leenhardt 

1918), en grande partie inspiré par Bwêêyöuu162, composé et publié en a’jië par Leenhardt, « à 

l’origine de nombreuses vocations d’écrivains mélanésiens méconnus » (Guiart 1977b), dont 

les écrits fournis en réponse, en 1919 et 1924-1925, ou encore en 1938-1939, ont servi aux 

Notes d’ethnologie néo-calédonienne de 1930, qui ne nomment que Bwêêyöuu et Apu ; 

certains, uniquement écrits en a’jië, ont été publiés en 1932 dans les Documents néo-

calédoniens, dont les auteurs, dits ici « transcripteurs », sont nommés à la fin du livre ; nombre 

d’autres restent à traduire et à publier. 

On écrit pour « récompenser » de son enseignement (Leenhardt 1930 : VIII) Missi, qui va 

montrer aux Blancs, dans son pays, ce que sont les Kanak, mais aussi par jeu – « agèré waa wiȓi 

 
160 7 manquent : iaai, drehu, « merea ‘Anesu’ » (xârâcùù), « ‘Jawach’ Poebo » (caac), kapone (nââ kwényï), fwâi 1 

et cèmuhî. Nous laissons de côté 5 cahiers : « Goro 2 » (numèè), « Gomen nyua » (yuaga), « Nénéma + Koumac » 

(nélémwa & nixumwak), « Yalasu = Arama + Belep » (nyelâyu & belep), « Maré » (nengone). 
161 Il ajoute Pebo Whaap de Kumak, formé à Bethania-Drehu, pasteur à Hwadeguc en 1937, et Théodore Barainô 

Kahwa, moniteur officiel, chef de Kwiri en 1929, grand chef en 1944 après Auguste Tâdii, et bien connu de Jean 

Mariotti, Pierre Métais et Jean Guiart. 
162 Bwêêyöuu Ëȓijiyi, de langue a’jië, 1er « pasteur Leenhardt », l’inspirateur, n’est plus en fonction depuis 1926, 

semble-t-il. 
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– pjè pwa cai – essayons voir » (Déwé Görödé) –, pour lui faire plaisir : « Le pasteur Leenhardt 

était l’ethnologue des Kanak, il était le porte-parole d’une partie de la population kanak auprès 

de la population dominante blanche ; c’est par lui que toute une population opprimée pouvait 

communiquer, elle se devait alors de l’imiter, elle se devait même de lui faire plaisir » (Pwêêdi 

1997 : 119-120). 

Pour le séjour de 1924-1925, encore missionnaire, Leenhardt bénéficie déjà par l’entremise de 

Lévy-Bruhl d’une subvention du gouvernement français pour ses travaux ethnographiques 

(Clifford 1987 : 120) ; il annote et souvent traduit devant ses informateurs, avec eux, des 

passages des textes qu’ils écrivent pour lui ; son travail n’est jamais de lui seul, mais d’eux et 

lui ; Alban Bensa voit là « le meilleur » de son œuvre (Bensa & al. 2015 : 436). 

 

Les questionnaires de 1938 

 

Le travail de 1938-1939 est ponctuel. Désormais linguiste, Leenhardt dit qu’il a préparé son 

questionnaire en « langue canaque » (1946 : X). Pourquoi, parmi les 28 langues, ne pas dire que 

c’est en a’jië, la langue de DöNévâ ? Cela l’obligerait à dire qu’il passe par son propre 

dictionnaire, donc par le truchement des pasteurs qu’il a formés autrefois, qui le 

« récompensent » une fois de plus, et que le système fonctionne un peu en cercle fermé. 

Pourquoi dire que le « questionnaire initial » est imprimé grâce au gouverneur Jore163, à 

Nouméa, alors qu’il s’agit visiblement du questionnaire définitif en anglais et français ? Le flou 

fait partie du style de Leenhardt. 

Dactylographié et polycopié, le vrai questionnaire initial, brouillon du définitif, a été préparé 

par le couple avant le départ de France, à partir du dictionnaire a’jië de 1935, fondé en grande 

partie sur les Documents néo-calédoniens de 1932. Il n’en reste semble-t-il qu’une page164, 

conservée par hasard165 : le verso a servi de brouillon à Raymond Leenhardt, le fils de Maurice 

et Jeanne, lui aussi pasteur. On voit qu’il est préparé en français et a’jië. Leenhardt ne l’utilise 

pas (1946). 

Mais qui a travaillé sur ce préquestionnaire ? Sans doute à peu près les mêmes que ceux qui 

remplissent les questionnaires définitifs. Les deux cahiers de lexiques français-a’jië-paicî 

 
163 Léonce Jore, gouverneur intérimaire (1938-1939), venu sur le même bateau que Leenhardt, favorable à son 

travail, avait ordonné de le lui faciliter. 
164 La page « III - la terre - suite » de serpentine à tranchée naturelle sur crête forestière, aux entrées 

prérenseignées en français et a’jië à partir de Leenhardt (1935), renseignée à l’encre en cèmuhî, d’une très belle 

écriture de pasteur loyaltien, semble-t-il. 
165 Archives de Nouvelle-Calédonie (ANC) 12 J-24. Fonds des pasteurs Maurice Leenhardt, Raymond Leenhardt 

et Philippe Rey Lescure. 



93 

 

(1 171 entrées) de Raymond Nâbai et Philippe Görödé (qui intitule le sien « Traduction Langue 

Pointie »), datant de septembre-octobre 1938, non utilisés dans Langues et dialectes (Leenhardt 

1946), le suivent visiblement. De son encre violette, Philippe ajoute parfois des mots sur celui 

de Raymond. Ils ne comprennent pas toujours, même le a’jië de Leenhardt, qu’il faudrait parfois 

corriger166, selon Assia Boaï, et écrivent souvent les mêmes mots, se trompant parfois : sans 

vérifier en a’jië, Philippe comprend et traduit par exemple nasse comme nage, nager. 

Également moniteur, comme nombre de pasteurs, Philippe écrit quelques notes en français ; 

pour expliquer que son enfant se dit en a’jië osari xiē (oyaȓi xi-e) et non olè-è comme écrit 

Raymond, il dit que oyaȓi xi-e est « réservé aujourd’hui aux petits d’enfannaux », mot formé 

sur petits d’animaux : Leenhardt (1935 : 213b) explique déjà que le langage s’étant adapté à 

l’introduction du bétail, olè ne se dit plus que pour les petits d’animaux, ce qui réserve oyaȓi 

aux petits enfants. Des glissements de sens sont visibles ; certains mots sont calqués d’une 

langue à l’autre ; le paicî est lui-même influencé par le a’jië de Leenhardt (1935). 

Par facilité et par méthode, Leenhardt impose donc ses choix. Comme en 1918, il impose le 

totem opposé au dieu, par des listes de dieux et de totems, qui d’ailleurs se recoupent, ou dans 

les phrases à traduire : « “Le dieu le frappe. Le totem le possède.” Seul le dieu, formé à l’image 

de l’homme, use de sagaïes, et d’artifices pareils à ceux des hommes. Le totem, au contraire, 

procède du mythe » (1946 : XII). Leenhardt (1930 : 210) traduit déjà ana oè kâmö na rhee : « le 

totem envahit l’être humain ». Mais « le totem le possède/est en lui » (na oè-è na rhee), qui ne 

se dit que pour la maladie totémique – après la transgression, « le totem rentre en toi pour 

marquer son mécontentement, il va te faire souffrir » (Assia Boaï) – s’interprète de diverses 

manières en paicî : tö goo-é tee-é (son totem entre en lui), é coogoo-é êâ tee-é (son totem est 

sur lui/après lui, voir Rivierre 1983 : 74b), é cuuri-é i tee (le totem est sur lui, voir Rivierre 

1983 : 79b). 

Remanié, le préquestionnaire devient le « raffiné » (expression de Guiart) questionnaire officiel 

(1 283 entrées) imprimé en français et anglais – il est aussi destiné aux Hébrides et à Fidji –, 

qu’on remplit en plus du premier, sur sa base. On lit dans le premier le a’jië, et on remplit le 

deuxième : pour l’essentiel, ils correspondent. Des mots disparaissent, d’autres apparaissent : 

ainsi, « fer et chrome » et « pierre sonore » sont remplacés par « argile, terre à poterie » et par 

« soufre ». Si on fait abstraction du premier, on voit mal comment les pasteurs, qui ne 

comprennent pas nécessairement bien le français, arrivent à traduire aparagé, creux poplité, 

etc. Les « aides » sont invités à le remplir, le modifier « et le compléter là où il est nécessaire, 

 
166 Par exemple, vessie ne se dit pas pwari : erreur copiée sur Leenhardt (1935 : 409a), maintenue ensuite (1946 : 

273) ; apwari ne désigne que l’estomac, comme l’indique Leenhardt (1935 : 237a). 
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pour rendre un visage plus fidèle de la langue » (1938 : 5). Leenhardt (1946 : X) affirme que 

« les associations d’idées [y] sont canaques, leur cohérence est canaque ». Il défend ainsi 

l’illogisme apparent de l’ordre de certaines entrées : « mouillé et salaire se suivent. […] le 

Canaque altéré ou affamé […] se sent roboré et comme lubréfié lorsqu’il mange en abondance 

la graisse du poisson ou celle de l’homme. Quand il veut remercier un ami ou un frère qui lui a 

apporté son travail ou son aide, il offre en dédommagement l’abondance et la qualité des vivres. 

[…] Mouillé, lubréfaction, salaire, sont, en [son] esprit, des idées corrélatives. » « Ainsi la 

connaissance de la psychologie et du système de valeurs du groupe social qu’on veut étudier 

précède la construction du questionnaire » (Pereira 1970 : 32). Adapté à la Calédonie, le 

questionnaire ne l’est peut-être pas aux Hébrides et à Fidji. 

 

Aperçus du travail – Celui de Élaisha Nâbai 

 

Apu Hmwae organise la collecte des mots. Vasseur (1984 : 235b) est lyrique : « La recherche 

devient l’occasion d’un retour spontané à l’âge d’or de la Mission, et c’est dans l’allégresse et 

l’union retrouvées que Apu est porté [1938] à la présidence des pasteurs de l’île. » 

« Leenhardt et sa femme chevauchaient sur des pistes difficiles. Jeanne distribuait les 

questionnaires. Maurice était libre pour poursuivre les enquêtes au-delà du travail routinier de 

la compilation linguistique » (Clifford 1987 : 166, qui donne l’impression qu’ils travaillent 

seuls). Jeanne distribue sans doute les cahiers à la yunian de Xuujo en novembre 1938 et à la 

réunion de travail qui suit en novembre-décembre à Thagala-Vook, où commence le travail 

effectif sur le questionnaire définitif (Vasseur 1984 : 251a). Travail à « marche forcée », selon 

Jeanne, qui note les mots, sur 7 langues de Vook à la fois. Il en sort 5 cahiers, en partie 

renseignés par Apu167. 

Depuis 1931, Élaisha est pasteur à Pwöbèi-Tuo. Que fait-il après la traduction du Nouveau 

Testament en paicî, terminée en mai 1938 ? Poussé par un fort besoin de reconnaissance, il 

s’implique sans doute dans les travaux linguistiques, mais c’est son fils Raymond qui remplit 

le préquestionnaire paicî de septembre. Lui-même ne semble travailler directement avec 

Leenhardt qu’à partir de novembre. En janvier 1939, il travaille avec d’autres sur le jawe à 

 
167  « Voh : hmoaveke Tieta + wamoang Voh + haveke Gatope », « Poapoâa Pouantloch » (une écriture), « Pamalé 

Hmoaekè = 1 langue » (une écriture), « Poamei Pakep Témala Fatenaoué » « écrit par Pebo et Apu » (Leenhardt), 

« Haekè Koné » (écriture Leenhardt et une autre). 
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Hwadeguc-Hyehen où Leenhardt baptise le voyant et guérisseur Pwagac Diyô Janu de Waèn, 

le « super-sorcier » du P. Marie-Joseph Dubois (1985 : 48-49) exilé 1940-1945 aux Hébrides168. 

Après un séjour de travail à Tipwaramwâ (17-24 février), les Leenhardt suivent Élaisha à cheval 

dans sa paroisse : « À Pwöbèi nous avions une faim terrible et nous avons fait honneur au 

déjeuner […] ! Culte, tour dans la tribu pour voir quelques sculptures, parole avec l’un et 

l’autre »169. Élaisha va ensuite travailler seul, ce qui correspond aux nécessités et à son 

tempérament. Comme son ancien maître, il semble toujours « sûr d’avoir raison ». 

Le 14 mars, les Leenhardt partent à Drehu ; Élaisha est les 14-16 mars à Nékiȓiai-Pöia, où il 

renseigne les cahiers « merea Aro » (arhö ; une écriture p. 8-21, peut-être du chef Ménô 

Boniface Nékiȓiai, fin par Élaisha p. 22-82) et « merea Arâ » (a’rhââ) qui porte « Nekiriai le 

14-16 mars 1939 ». Le 20 mars, les Leenhardt sont à Goro. Le 9 avril, ils se réunissent avec 

Élaisha (et d’autres sans doute) à Kwiri où Maurice vérifie son travail : les « aides » savent « la 

valeur de la minutie dans le détail » (Guiart 1992 : 50). 

En avril, Élaisha s’arrête à Saint-Laurent de Pöita où il écrit une petite note sur des termes de 

parenté en drubea et commence à renseigner le cahier « na Dubéa » (naa drubea), puis il passe 

4 jours à La Conception où aidé par le vieux Simon, originaire de Pweevo, il renseigne le caac 

de La Conception ; il se demande si c’est la même langue que le jawe noté à Hwadeguc et, si 

c’est le cas, il insiste pour aller enquêter à Pweevo. Dans sa présentation du caac, Leenhardt 

(1946 : 122) précise : « Les notes ci-dessous recueillies par un de nos aides indigènes170, et non 

révisées, proviennent de La Conception. De nombreux indices montrent que la langue de ces 

immigrés a été contaminée. Trop de caractéristiques des langues du groupe sud apparaissent 

pour ne pas avertir que le vrai mwalebeng reste encore à noter tout entier. » Toujours en avril, 

Élaisha écrit : « J’ai fini le cahier du drubea chez le vieux Emmanuel à Saint-Louis où je suis 

resté trois jours. » 

Après le synode de Nii, les Leenhardt sont fin avril-début mai aux Loyauté. Élaisha est du 29 

avril au 3 mai à Cöö, où il renseigne le cahier « merea Ârâguré Tiho Baradi » (xârâgurè, Cöö-

Bwérédii). « J’ai passé cinq jours ici à Cöö. J’ai donc fini de noter la langue xârâgurè chez le 

chef Casimir à la Mission, avec l’aide d’un vieux venu de Bwérédii, Auguste. » Il se plaint de 

 
168  Travail sur les langues de Hyehen : fwâi (cahiers « Poâi 2e », « Poai 3e » rempli p. 56-82 par un pasteur ; il 

manque le 1er), nemi (cahier « Nèmi : Ouango Tendo Coulna » ; 2 écritures), en particulier le jawe (cahier « Jawe 

Ouébias », une écriture) évoqué par Élaisha. 
169 Jeanne Leenhardt, 27 février 1939 (ANC 12 J-76. Recueil de lettres à ses enfants). 
170 Non nommé ici, Élaisha l’est uniquement en note pour la « conversation en xârâcùù entre Élaisha de Bai et 

Joséphine Sapin de Nèkètè » conservée sur le disque n° 12 de Leenhardt (1946 : 58), qui enregistre au moins 14 

disques à enregistrement direct pyral de conversations, chants et textes courts divers ; un bon nombre est donné 

dans le « Relevé succinct des langues » (p. 1-244). Déposés au Musée de l’Homme (1946 : 2), ils seraient pour la 

plupart en très mauvais état. 
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ces catholiques, qui « pensent toujours qu’il faut les payer pour le temps qu’ils perdent au local 

à traduire les langues » (Cöö, 3 mai 1939)171. Il demande donc « 25 F pour le chef de Cöö-

Mission, le chef Casimir, malade d’avoir perdu du temps dans son travail, pour ce travail que 

je suis venu faire chez lui. C’est bon si le gouverneur lui donne quelque chose, puisque c’est un 

travail commandé par l’Administration. […] Je te prie de raconter cela au capitaine172, ou au 

gouverneur » (Nouméa, 5 mai). 

Le 5 mai, il laisse à Nouméa chez le pasteur Serge Lehnebach les cahiers naa drubea, xârâgurè, 

« merea ‘Anesu’ » (xârâcùù) et « ‘Jawach’ Poebo » (caac), tous deux disparus. 

À Burhai les 6-15 mai, il renseigne le cahier « merea Boèwé Korowê » (’ôrôê, Nii-Bwiiru). Les 

16-21 mai à Göarö, il renseigne le cahier sîshëë173. « Je vous écris aujourd’hui d’ici à Göarö. 

J’ai fini de noter la langue du bord de mer hier samedi. La langue de Nii et Bwiiru, j’ai fini de 

la noter lundi 15 mai » (Göarö, 21 mai 1939). Élaisha est ensuite à Nouméa, où il retrouve les 

Leenhardt. 

Du 6 juin au 17 juillet, le couple est à Futuna, Wallis, et aux Hébrides. Arrêté par le docteur le 

6 juin, Élaisha reste à Nouméa jusqu’au 18. Toujours malade, il est du 19 au 22 juin à Mwâmèa 

où il renseigne le cahier « merea xe néku » (nèku), portant « Moamea le 20 juin 1939 go su 

merea ‘Néku’ merea i Borail – agö yu mêȓêa’ nèku, mêȓêa’ i Burhai – je note le nèku, langue 

de Burhai ». « Je suis revenu le 19 juin, restant trois jours à Mwâmèa pour noter le nèku, langue 

de Göarö. Il est proche du ’ôrôê, le nom de beaucoup de choses est semblable » (Pwârâiriwâ, 

28 juin). Il tousse, et incrimine le sel, car les catholiques (encore eux) de Mwâmèa lui donnent 

de la nourriture trop salée, ce que le docteur de Nouméa lui a interdit. Du 24 au 28 juin, il est à 

Mwêrêö : « j’ai rencontré pasteur Upinu174 à Mwêrêö. Nous avons noté le iaai pendant quatre 

jours. Je le laisse ce matin, et laisse aussi le iaai avec lui, pour qu’il y note aussi la langue de 

Wallis [fagauvea] » (Pwârâiriwâ, 28 juin). Le cahier iaai est perdu, et le fagauvea ne semble 

pas noté : il est absent de Langues et dialectes. À Bai le 29, Élaisha se repose ensuite à Pwöbèi ; 

il renonce à aller à Pweevo. Il a travaillé « à marche forcée » sur 11 cahiers, reconnaissables à 

son encre bleu roi, dont 9 tout seul : toutes les langues entre Saint-Louis et Pöia-PwêêdiWiimîâ, 

 
171 Leenhardt paye ses informateurs de Goro, où il est le 20 mars : « Le passage du gendarme et du docteur qui ont 

pu dire que le Gouverneur avait ordonné qu’on nous aide a aussi bien aidé. » (Jeanne Leenhardt, 25 mars 1939, 

ANC, 12 J-76. Recueil de lettres à ses enfants). 
172 Jean Lotte, capitaine de gendarmerie, chef du service des Affaires indigènes (1934-1940), dernier responsable 

de la NPI (nouvelle politique indigène). 
173  « Gu xa xe sîrhëë [« Parler le anérhëë », Leenhardt] merea xe nérhë Nésajou – amêȓêa’ xè nérhëë Nésaju 

– langue de la mer à Nésaju », portant « Gouaro le 16/5/39 » et « Geve pe cowa merea a rei le 20/5/39 – aGèvé 

pècowa mêȓêa’-a rèi 20/5/39 – Nous terminons cette langue le 20/5/39 ». 
174 Upinu Xubwi de Hnyimëhë-Fajawe, pasteur (1931-1940) à Mwêrêö. 
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sauf le tîrî (2 cahiers, dont un renseigné par Théodore Barainô Kahwa), le a’jië et le tayo, absent 

de Langues et dialectes, qui n’est pas considéré en 1939 comme une langue. 

En août, Leenhardt fait travailler ses collaborateurs sur la grammaire. « C’est un effort que ses 

aides comprennent moins bien, et il faut Apu pour tenir bon » (Jeanne Leenhardt, 19 août, citée 

par Vasseur 1984 : 252a). À DöNévâ le 21 août, le couple est le 24 août à Tipwaramwâ. Du 24 

au 26 août, Maurice chevauche avec Élaisha et Apu vers Tuo et Hyehen. Du 1er au 3 septembre, 

Élaisha est au Mey175 de Tuo à Pwöbèi, tandis que les Leenhardt se reposent à DöNévâ (28 

août-2 septembre). 

Le 3 septembre, c’est en France la déclaration de guerre. Le couple est le 4 à Nouméa, tandis 

que Apu monte le 5 à Thagala noter quelques mots. Apu et Élaisha arrivent le 20 à Nouméa 

pour assister le 21 septembre au départ des Leenhardt. Dans un post-scriptum au très 

nostalgique dernier carnet176 en a’jië donné à Maurice, il écrit (Nouméa, 20 septembre 1939) : 

« Je pense à vous, père et mère, car voici la fin de nos jours ensemble ici au pays de Calédonie, 

depuis novembre 1938 […]. Aujourd’hui, vous nous quittez dans notre vrai pays, le pays de 

nos pères et grands-pères depuis toujours, car nos ancêtres ont été créés jadis dans ce pays ». 

 

Les cahiers « Paicî » et « Paicî 2 » des questionnaires définitifs 

 

L’écriture de Leenhardt apparaît sur 12 ou 13 des 29 questionnaires renseignés conservés de 

Calédonie : il renseigne « Ajiē Houaïlou » (a’jië, très incomplet, mais utile pour les corrections 

de l’ouvrage de 1939), kapone (nââ kwényï), « Goro 1 », langues de Vook et haeke (peut-être 

recopié) : il corrige, ajoute des mots sous dictée, ou des remarques qui alimentent les notes de 

1942, parfois des croquis177, ou des signes musicaux pour noter les tons des langues tonales ; il 

les recommande dans le questionnaire définitif, et les utilise largement lui-même (1946 : 76-

77). 

On distingue dans le cahier « Paicî », renseigné par Philippe Görödé, au moins 3 autres 

écritures, dont celles de Élaisha et Leenhardt, qui se raturent et souvent se complètent entre 

elles, ce qui pousse Philippe à écrire le cahier « Paicî 2 », plus clair mais moins complet. Ainsi, 

 
175 Une « fête annuelle regroupant les églises pour trois journées d’exhortation et grande collecte pour 

l’évangélisation ». 
176 « Peci ne bori vinimo Calédonie – Pèci né böȓi vinimö Kalédöni – Cahier d’histoires de Calédonie » (carnet, 

47 p.) 
177 À l’inverse, la note de Leenhardt 1946 : 382 sur le balancier de la pirogue (« les barres de soutien de balancier : 
p kiatö ; les fourches : p nâmwâgéa ») vient d’un croquis de Élaisha. 
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le sachet de monnaie est en paicî wara adi (wârââdi) pour Philippe, wétùtù (wétùtù) pour 

Élaisha, wara tene (wârâtêrê) pour Leenhardt. 

Élaisha annote, écrit anecdotes et explications, que Leenhardt (1946) ne reprend pas toujours : 

ni « la vraie poule calédonienne pâji ja ; il y en a encore à Wëté », ni le bulime dont les femmes 

utilisent la coquille pour tresser les nattes, ni la plaisanterie du taro noir et d’un chef de Iaai sur 

l’entrée nom donné aux femmes comparées au taro : Élaisha donne pjari ; un peu gêné, 

Leenhardt ne reprend pas l’entrée. Il reprend (1946 : 358) kwéaa, désignant « l’autel pour 

maturation des récoltes, de la gestation » en a’jië, mais pas en paicî ; il omet sa propre remarque 

« marque l’arrêt à Mwêrêö » ; Kwéaa est pourtant le nom de Mwêrêö. 

Leenhardt ne demande pas de graphie particulière à ses « aides », qui écrivent leur langue à 

partir de la graphie du a’jië du Pèci aȓii. En 1939 Élaisha se met parfois à écrire, comme le fera 

Guiart plus tard, le ö drehu pour /Ø/ a’jië ou paicî, écrit ē par Leenhardt, aujourd’hui e : bwö 

duru pour pbwe duru (turban de deuil) ; il corrige même Philippe, surchargeant par exemple 

kērē en körö dans pwâ kârâ kere (toile d’araignée). 

 

Et Langues et dialectes ? 

 

Il faudrait réévaluer l’énorme travail de ce premier lexique thématique systématique des langues 

kanak, prenant en compte pour Guiart l’ensemble des lexiques qui traduisent la vision kanak 

du corps, de l’environnement insulaire et de la société, dont tous les systèmes symboliques 

gouvernant la pensée kanak, recherche « des représentations qui révèlent et caractérisent au 

mieux une mentalité indigène donnée » (1946 : X). Leenhardt ne retient en 1942 que 1 165 des 

1 283 entrées du questionnaire définitif : c’est l’ensemble des réponses aux deux questionnaires 

qu’il faudrait réévaluer, ainsi que la portée de l’apport linguistique de Leenhardt. 

Leenhardt ne fait pas de réelle distinction entre langue et dialecte178. Il se contente de séparer 

des 34 langues kanak parlées qu’il décrit « les langues truquées, langues cérémonielles ou 

nobles, langage secret » (1946 : XIX) : le miny de Drehu (cahier « Lifou miny »), le iwatenu de 

Nengone (cahier « Maré noble Iwatenu », incomplet), langages cérémoniels ; les « langages 

secrets » sont à Nengone la « langue de Cara » (1946 : 198-199) aux « mots diversement 

 
178 « un petit nègre français [que R. Charlemagne reprochait à Leenhardt de parler aux Kanak, encore en 1948] 

devient la langue de tous ; les dialectes disparaissent. Seules survivent les grandes langues, celles surtout que les 

Missions ont adoptées, et que la littérature religieuse répand. Nous ne savons quelles langues les Canaques 

parleront demain » (1946 : XX). 
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inversés » (verlan), et à Drehu la « langue de ’Umeng » (1946 : 224-225). Chaque langue peut 

avoir été à l’origine une langue « truquée ». 

 

Conclusion 

 

Leenhardt peut sembler désinvolte à l’égard de ses « aides » ; il est en 1939 l’ancien 

missionnaire prévisible et imprévisible qui a aidé et aide encore dans les travaux importants. 

En 2019, on aimerait savoir à qui on est redevable, et de quoi. À part son ami le chef Dui Mârîki 

Wakë Piibèè de Tipwaramwâ (1946 : 84), il ne cite en 1942 aucun de ceux dont il a enregistré 

des textes en 1938-1939. Pour eux comme pour les collaborateurs, peu importe que leur nom 

personnel soit noté. Surtout à Paris. Comme en 1930, c’est Leenhardt qui doit être connu et 

respecté pour faire connaître et respecter au monde leurs langues et leur culture. Il avait pour 

eux le respect de conserver leurs lettres et les écrits qu’il leur avait demandés ; à nous 

maintenant de continuer à les faire connaître. 

Inséparable de sa démarche en ethnographie (1918-1939), la démarche de Leenhardt en 

linguistique (1938-1946) peut sembler brouillée, elliptique, entachée d’imprécision structurelle. 

Mais s’il dit en 1940 « j’ai pendant ce séjour vérifié l’ensemble de mes études, et je n’y ai pas 

trouvé d’erreurs fondamentales » (Laroche 1978 : 47a), s’il est « toujours très sûr d’avoir 

raison » (Spindler 1980 : 282a), il est capable « aussi bien d’empathie que d’esprit critique » et 

« de se remettre en question » (Guiart 2013 : 225). Et il enseigne dès 1944 le a’jië à Paris, à 

l’École pratique des hautes études. 

Pour Alban Bensa (1985 : 1727), il « inscrit ses observations ethnologiques, ses recueils de 

tradition orale [passant par l’écrit], et même ses notations linguistiques, bref son important 

travail d’ethnologie, dans les cadres d’une conceptualisation très marquée par l’influence de 

Lucien Lévy-Bruhl : pensée mystique, mythique, confusion de l’affectif et de l’intellectuel, du 

dedans et du dehors, du présent et du passé, autant de clichés plus ou moins nostalgiques qui 

dessinent le portrait-robot d’une société d’avant le péché originel, édénique ». 

Sans doute, mais sa force intérieure, sa force de conviction est tournée vers l’avenir. Un de ses 

mots favoris était « aMöȓö na gëve ! – Soyez forts, tenez bon ! » (Görödé 1977 : 55). Son œuvre 

n’est pas un aboutissement, mais une ouverture sur l’avenir. Il reste peut-être, selon le mot 

ancien de Raoul Allier (1925 : 320), « ce témoin que nous ne cessons de citer quand il s’agit de 

saisir ce qui paraît le plus insaisissable » (Spindler 1980 : 283b). Que ses « aides » en soient ici 

remerciés. 
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Maurice Leenhardt et le colonialisme. 

Textes et conférences sur la légitimation coloniale (1913-1948) 

 

 

A la fin de l’année 1931, sur l’invitation du « Groupe des Etudes Morales et Sociales » de 

l’Union Chrétienne des Jeunes Gens de Paris (UCJG), branche française de la célèbre 

« YMCA »179, Maurice Leenhardt donne une conférence. Dans le programme de ce groupe, il 

précède deux causeries sur « la psychanalyse, théorie de Freud » et « le féminisme ». Pour sa 

part, Leenhardt propose d’échanger autour de la question suivante : « La colonisation est-elle 

légitime ? ». 

 

 

 

Figure 1. Extrait du rapport mensuel du Comité directeur de l’UCJG Paris, 23 décembre 1931, p. 235 

(documents communiqués par C. Bertho, @YMCA-UCJG de Paris). 

 

Le texte de cette conférence est disponible dans le fonds 12 J-14 des Archives de la Nouvelle-

Calédonie (ANC), avec de nombreuses autres notes prises pour des communications orales, des 

cours et des dossiers. Document bref, composé de onze pages parfois annotées en marge de la 

main du pasteur, il consiste en une suite de notes, irrégulièrement rédigées et comprenant de 

multiples allusions. Elles sont structurées en un plan clair avec une introduction, cinq parties et 

une conclusion. La mention « Notes de conférence aux UCJG » en haut de la première page a 

permis l’identification du public très restreint visé par ce texte, les jeunes hommes parisiens, 

érudits et protestants, et la datation précise de ce document à une année charnière de l’histoire 

coloniale française, 1931, considérée comme « l’apogée de l’Empire » et durant laquelle se 

 
179 Young Men Christian Association, créée à Londres en 1844 par un marchand drapier, George Williams. A leur 

propos, voir CHARLES B., 2009. Les Unions Chrétiennes de Jeunes Gens, 1855-2005, Paris, Olivetan. 
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déroule la célèbre Exposition coloniale de Vincennes. Les archives de l’UCJG de Paris 

confirment dans leurs rapports annuel et mensuel la tenue de cette conférence180. 

Après avoir rappelé l’histoire de la colonisation depuis l’Antiquité, Leenhardt expose les 

aspects positifs et négatifs de celle-ci selon lui, utilisant les termes de « légitime » et 

« illégitime ». Puis il propose des pistes pour la poursuite de l’œuvre coloniale, mieux ancrée 

dans les valeurs chrétiennes plutôt que dans un matérialisme excessif qu’il dénonce. Nous 

proposons une analyse très synthétique de ce texte, tout en nous appuyant, au fil de cette étude, 

sur des écrits plus anciens ou ultérieurs du pasteur fin d’appréhender l’évolution, mais aussi la 

cohérence, de son opinion sur le colonialisme181. 

 

 

Figure 2. Première page de la conférence donnée par M. Leenhardt en décembre 1931 à l’UCJG de 

Paris sur la légitimité de la colonisation (Archives de la Nouvelle-Calédonie – ANC -, 12 J-14 : fonds 

Maurice Leenhardt. Conférences, cours, dossiers et notes de travail). 

 

 

 

 
180 Notamment dans le rapport du 73e exercice de l’UCJG Paris, 1931, par C. Nazelle et G. Adrion, p.9 et du 

rapport mensuel (fig. 1). Merci beaucoup à Christelle Bertho, coordinatrice des archives de l’UCJG de Paris, pour 

la communication de ces documents.  
181 Nous présentons ici une version très restreinte de la communication proposée en septembre 2019 au colloque 

international de Nouméa, « Maurice Leenhardt. Contextes et héritages », dont le texte intégral (54 000 caractères) 

peut être consulté sur https://www.researchgate.net/profile/Gwenael_Murphy. 

https://www.researchgate.net/profile/Gwenael_Murphy
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Ce qui rend la colonisation illégitime : une vision critique 

 

Au fil de son exposé, Leenhardt cite régulièrement ses sources. Lorsqu’il entreprend, dans la 

seconde partie, de rendre compte des critiques adressées à la colonisation, il s’appuie sur les 

écrits de Félicien Challaye (1875-1967), rédacteur des Cahiers de la Quinzaine de Charles 

Péguy182. Suivant de peu Au cœur des ténèbres de J. Conrad (1899), Challaye publie ses notes 

de voyages de retour du Congo, en 1905. Il dénonce les agissements de la compagnie de la 

N’goko Sangha, société concessionnaire opérant au Congo et en Oubangui-Chari. Membre actif 

de la Ligue des droits de l’homme, du Parti communiste français et de la Ligue contre 

l’impérialisme et l’oppression coloniale fondée en 1927, Challaye dénonce dans de nombreux 

articles « l’hypocrisie du prétexte civilisateur de la colonisation ». Le pasteur ne nie pas que 

« l’orgueil, l’impérialisme et le sang soient présents et que l’on trouve des récits affreux pour 

illustrer le scandale ». N’oublions pas également les parutions récentes et retentissantes du 

Voyage au Congo d’A. Gide (1927) et Terre d’Ebène d’A. Londres (1929), qui dénoncent les 

abus coloniaux en Afrique.   

Dans un court texte de 1913 intitulé « La réquisition des indigènes de Nouvelle-Calédonie », 

Leenhardt les évoquait également : « la Réquisition est redoutée, et elle a acquis la réputation 

d’être une charge très lourde et un abus. Est-ce une rumeur de mécontents ? Est-ce une opinion 

fondée ? » 183. Il en définit les contours flous pour les Kanak, qui sont placés face à une iniquité 

récurrente puisque certains hommes sont appelés jusqu’à huit fois (Houaïlou) tandis que 

d’autres tribus y échappent. Cette fréquence désorganise la vie des réserves, sur lesquelles 

pèsent « le code de l’indigénat et ses ambiguïtés, la toute-puissance des gendarmes qui 

réquisitionnent les individus à des fins de répression et contournent les chefs »184. Il redoute 

l’épuisement de ces populations, déjà en très forte dénatalité depuis l’arrivée des Européens.  

 
182 Sur Challaye, EPSTEIN Simon, 2001. Les Dreyfusards sous l’Occupation, Paris, Albin Michel, p. 176-177. 
183 ANC, 12 J-4 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, tapuscrits et épreuves corrigées. 
184 Sur le code de l’indigénat, que Leenhardt dénonce : MERLE I., MUCKLE A., 2019. L’Indigénat. Genèses dans 

l’Empire français. Pratiques en Nouvelle-Calédonie, Paris, CNRS Editions. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_du_Congo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Oubangui-Chari
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Figure 3. Extrait du texte « La Réquisition des Indigènes en Nouvelle-Calédonie », M. Leenhardt, 1913 

(ANC, 12 J-4 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, tapuscrits et épreuves corrigées.). 

 

En 1921, il signe un article de seize pages intitulé « Expériences sociales en terre canaque » 

pour la revue Le Christianisme social185. Selon lui, à son arrivée dans l’archipel, près d’un 

demi-siècle après la mise sous tutelle française, « les progrès accomplis par les canaques au 

contact de la civilisation apparaissent comme un leurre. Ils n’avaient ni commerce, ni cultures 

nouvelles, ni mœurs meilleures. Les transformations apparentes n’étaient qu’une imitation 

frustre du Blanc, et plus le canaque imitait, mieux il haïssait ». Six ans plus tard, l’orgueil sans 

pareil de l’administration coloniale fait l’objet d’un texte railleur intitulé « La rencontre du 

missionnaire avec l’administrateur », démontrant son antipathie envers les autorités 

officielles186.  

Le questionnement sur la légitimité s’avère donc ancien chez Leenhardt qui, au cours de sa 

conférence à l’UCJG, narre à l’assistance « la camelote vendue au nègre, la main-d’œuvre bon 

marché » ou encore « les bénéfices rapides obtenus par la consommation de l’alcool ».  Au 

même titre que « Mammon », l’alcool revient à plusieurs reprises dans l’argumentation, fléau 

 
185 ANC, 12 J-4 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, tapuscrits et épreuves corrigées. 
186 ANC, 12 J-5 : Fonds Leenhardt, idem. 
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pour lequel il accuse les dirigeants coloniaux de faire preuve d’indulgence car il s’avère très 

lucratif. En Nouvelle-Calédonie, un rapport du docteur Collin alertait les autorités, dès 1913, 

sur l’urgence avec laquelle il faudrait agir à son encontre187. Pour sa part, dans un autre texte 

intitulé « La mission protestante en Nouvelle-Calédonie » et recopié par sa fille, Leenhardt 

affirme que les Kanak ont été sacrifiés, en partie, pour l’exploitation minière : 

 

« Auprès des mines, des villages de mineurs étant créés, les indigènes les plus 

proches fournissaient les manœuvres et les femmes dont on avait besoin pour 

donner vie à ces centres et, dans ces voisinages d’alcoolisme et de débauche, les 

tribus se dissolvaient. Mineurs, éleveurs, planteurs s’accoutumèrent à obtenir 

tout du Canaque par la boisson, ils l’enivrèrent, le dupèrent, le méprisèrent, le 

dépouillèrent et […] le traitèrent de brute »188. 

 

La lutte pour la tempérance, cheval de bataille traditionnel des évangélistes, se joue dans 

certaines îles du Pacifique dès la période précoloniale au cours de laquelle les commerçants ont 

affronté durement les missionnaires, qui tentaient de dissuader la population d’échanger le bois 

de santal contre des armes et de l’alcool189. Enfin, lors de sa conférence, Leenhardt insiste sur 

l’hypocrisie de nombreuses conquêtes coloniales, dont l’objectif réel ne résidait qu’en 

l’exploitation économique, citant le Brésil, les Antilles, l’Indonésie ou les Philippines. En 

dernier lieu, il ajoute à l’argumentaire anticolonialiste les spoliations foncières, dont il fut l’un 

des témoins au début du siècle, sans toutefois entrer dans les détails.  

 

Ce qui rend la colonisation légitime : une vision chrétienne 

 

En contrepoint, le pasteur inventorie les arguments du discours de légitimation coloniale de son 

époque, exposant une opinion qu’il ne fait pas sienne. Il explique que, selon ses défenseurs, « la 

colonisation est un devoir par la mise en valeur de terres que les occupants sans discipline ne 

mettent pas en valeur », référence au discours séculaire sur l’absence supposée d’exploitation 

agricole par les peuples autochtones. Les Européens considèrent, selon le principe mis au point 

par le juriste suisse Eme de Vattel en 1775, à l’époque en référence aux velléités d’expansion 

 
187 ANC, 61 J-2 : Fonds Léon Collin. Etude sur l’alcoolisme en Nouvelle-Calédonie, 1913. Voir notre enquête 

« Alcool, justice et société en Nouvelle-Calédonie à l’époque coloniale » pour le documentaire Histoire de l’alcool 

en Nouvelle-Calédonie (réal. A. Le Tenneur), NC 1ère, diffusion 20/08/2020, 50p. 
188 ANC, 12 J-20 : Fonds Leenhardt. Conférences, cours, dossiers et notes de travail. 
189 Sur ce point, LAUX C., 2000. Les théocraties missionnaires en Polynésie au XIXe siècle, Paris, L’Harmattan. 
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des colons nord-américains vers l’intérieur du continent, qu’une terre qu’ils estiment non 

cultivée est une terre vierge (Droit des gens ou Principes de la loi naturelle)190. 

La liste du pasteur se poursuit, égrenant les justifications usuelles de la colonisation : 

l’éducation, les bienfaits sanitaires (« les coloniaux, après avoir inconsciemment colporté les 

maladies, ont entrepris la lutte avec des médecins qui furent de véritables apôtres »), les 

politiques d’assimilation à la française ou d’association à l’anglaise, dont il souligne ce qui en 

constitue selon lui les avantages et les inconvénients, l’abolition des pratiques esclavagistes à 

travers l’exemple du Dahomey191. Aux colonisations « hypocrites » dénoncées plus haut, il 

oppose celles de la France et de l’Angleterre, dont c’est la « grandeur de les avoir réalisées » 

en guidant les peuples colonisés « tels des enfants qui vont s’affranchir », vantant 

essentiellement le système algérien ou ceux des dominions britanniques et des mandats de la 

SDN192. Il souligne que, désormais, les nations ne prétendent plus coloniser plus pour elles 

seules mais « tout autant pour le peuple colonial », l’action coloniale serait devenue « beaucoup 

plus altruiste qu’on pourrait le supposer car l’étranger profite en effet de plus de la moitié du 

trafic de nos colonies ». Evolution qui, selon lui, est, de la part des métropoles, « un effort 

rationnel très grand et très beau dont l’apothéose est l’Exposition ». Nous retrouvons ici 

l’argumentaire développé par le Livret officiel de l’Exposition coloniale (1931), dont un 

exemplaire figure par ailleurs dans le même fonds d’archive :  

 

« La doctrine actuelle de la colonisation a par-dessus tout le souci a par-dessus 

tout le souci de la dignité de l’homme. Elle n’opprime pas : elle vient en aide. 

Elle ne dépouille pas : elle associe. Par sa souplesse, elle facilite les adaptations 

progressives Elle oblige, elle ordonne, elle pacifie »193. 

 

Au-delà de cette fraternité naissante entre les peuples que Leenhardt croit détecter à travers 

l’œuvre coloniale, soulignons un silence dans la conférence du pasteur : contrairement à ce qu’il 

écrit par ailleurs, il ne met pas en avant comme justification indiscutable la propagation de la 

foi, à laquelle il a voué pourtant plusieurs décennies. Un « oubli » étonnant, car Leenhardt 

défend depuis longtemps l’idée selon laquelle c’est la Mission qui sauve la colonisation. Dix 

 
190 Voir l’exposé très précis de MERLE I., 1999. « La construction d’un droit foncier colonial. De la propriété 

collective à la constitution des réserves en Nouvelle-Calédonie », Enquêtes, n°7, p. 1-23. 
191 Sur la colonisation du Dahomey et le paradoxe de l’abolitionnisme appliqué aux anciennes nations 

fournisseuses d’esclaves : LOUIS P., 2011. Le Roi Behanzin. Du Dahomey à la Martinique, Marseille, Arléa. 
192 Société des Nations. 
193 Livret officiel de l’Exposition coloniale internationale, Paris, Ministère des Colonies, 1931, p. 9. 
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ans plus tôt, dans son article déjà cité, « Expériences sociales en terre canaque »194, il explique 

qu’en Nouvelle-Calédonie, « seules les transformations obtenues dans les missions semblaient 

les plus stables et les plus durables ». Pour preuve, une fois la conversion effectuée à Maré, 

« l’état de guerre constant de l’île cessa. Nous n’avons plus affaire ici à des sauvages 

inassimilables mais à des êtres humains chez qui commence de s’épanouir la conscience morale 

(…). Le Loyaltien va se développer »195. Peu de temps après la conférence donnée à l’UCJG, 

marqué par l’affaire des Kanak de Vincennes, il rédige un bref « Noël canaque en 

Indochine »196, récit dans lequel il narre l’épopée de la centaine d’hommes et de femmes 

emmenés en France à cette occasion et obligés de jouer les anthropophages qu’ils n’étaient pas, 

allant même pour certains d’entre eux amuser le public allemand au zoo de Hambourg197. 

L’affaire est bien connue, dans laquelle Leenhardt intervint pour améliorer le sort des Kanak 

dupés. Son récit se conclut par une envolée lyrique en faveur de l’œuvre missionnaire, évoquant 

la fraternité entre les anciens coloniaux de Nouvelle-Calédonie et les Kanak engagés, lors du 

départ de ces derniers à Marseille pour le voyage retour (voir figure 4). 

Leenhardt a vu dans le déroulement de l’affaire des Kanak à l’Exposition coloniale une 

confirmation éclatante d’un point de vue qu’il expose, bien plus timidement, à l’UCJG de Paris : 

seule la Mission, et plus largement la religion chrétienne, peut orienter sur la bonne voie l’avenir 

de la colonisation, créant une culture commune qui cimente une fraternité de l’âme. 

 

L’influence des « classiques » du discours de légitimation coloniale 

 

Où situer la pensée et la vision de la colonisation que propose Maurice Leenhardt ? Nous 

pouvons repérer dans ses écrits les piliers classiques du discours de légitimation coloniale : la 

Bible, la science, la civilisation198. En appeler à la religion pour assurer la fraternité entre les 

 
194 ANC, 12 J-4 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, tapuscrits et épreuves corrigées de Maurice Leenhardt. 
195 Ici Leenhardt tronque clairement la vérité historique et propose une différenciation, qui se retrouve 

fréquemment, entre « gens de la Grande Terre » peu ouverts à la « civilisation » et Loyaltiens, qui semblent plus 

aptes à recevoir les supposés bienfaits de la modernité européenne. Les conversions des habitants de l’île de Maré 

commencèrent durant les décennies 1840 et 1850 et revêtirent un aspect géopolitique : les uns espéraient le soutien 

des Britanniques, les autres celui des Français dans leurs querelles traditionnelles. Après l’expédition militaire de 

1864 durant laquelle les Français prennent officiellement possession de l’île et hissent le drapeau tricolore à 

Tadine, Maré est ravagée par de violents conflits qui opposent protestants et catholiques. Voir les travaux 

nombreux du père Dubois, missionnaire à Maré entre 1943 et 1957, ainsi que HOWE K.R., 1979 ; Les îles Loyauté. 

Histoire des contacts culturels, 1840-1900, Nouméa, Société des Etudes Historiques de la Nouvelle-Calédonie ; 

ILLOUZ C., 2003/2. « Dette de parole, parole de guerre en Mélanésie (Maré) », Autrepart, p. 1-17. 
196 ANC, 12 J-4 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, tapuscrits et épreuves corrigées. 
197 DAUPHINE J., 1998. Canaques de la Nouvelle-Calédonie à Paris : de la case au zoo, Paris, L’Harmattan. 
198 Sur le discours de légitimation coloniale en Nouvelle-Calédonie, voir la minutieuse analyse de SAUSSOL A., 

1979. L’héritage. Essai sur le problème foncier mélanésien en Nouvelle-Calédonie, Paris, Musée de l’Homme, en 

particulier le chapitre 7 (p. 155-187).  
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peuples constitue une sorte de « retour aux sources » dans l’histoire coloniale. Il ne fallut que 

deux jours à Christophe Colomb après avoir posé le pied sur le sol des futures Bahamas pour 

écrire dans son journal, le 14 octobre 1492, à propos des Taïnos qu’il vient de rencontrer : « Je 

m’efforçais de gagner leur amitié car je me rendis compte que c’étaient des gens qui se 

livreraient et se convertiraient à notre sainte religion par l’amour plutôt que par la force »199. 

 

 

Figure 4. M. Leenhardt raconte la fraternité entre Calédoniens européens et Kanak après l’affaire de 

l’Exposition coloniale de 1931 (ANC, 12 J-4 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, tapuscrits et épreuves 

corrigées : « Noël canaque en Indochine »). 

 

Le commerce et la conversion constituaient les deux motivations du voyage audacieux du 

Génois, et plus de quatre siècles plus tard, ils semblent toujours en lutte selon Leenhardt. Dans 

un texte satirique de 1927, intitulé « La rencontre du missionnaire et de l’administrateur », il 

rappelle cet objectif originel en regrettant la sécularisation de la colonisation : 

 

 
199 Selon l’édition traduite par CLEMENT J.-P., et SAINT-LU J.-M., 2015. La découverte de l’Amérique, Paris, La 

Découverte, p. 234. 
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« Au XVIe siècle, il s’agissait d’étendre la gloire du Christ dans tous les pays. 

Aujourd’hui, c’est la gloire du laïcisme. Qu’est-ce qu’un administrateur ? C’est 

l’exécuteur de ce droit, le prêtre de ce culte, le propagateur de cet idéal »200. 

 

La place de la religion chrétienne dans la société coloniale est une préoccupation récurrente 

pour le pasteur, dont certains textes sont parcourus d’interrogations aussi claires que, entre 

autres, « Faut-il essayer de faire le bonheur des gens malgré eux ? », « La décolonisation sape-

t-elle les bases de la civilisation chrétienne ? », « Le rôle des missions est-il de former une 

chrétienté indigène ? »201. 

Il faut se projeter quinze années après la conférence de l’UCJG, pour comprendre le modèle 

auquel Leenhardt aspire : un syncrétisme culturel, qu’il estime avoir vu à l’œuvre en Nouvelle-

Calédonie, dans la vallée d’Houaïlou. Il le narre dans un article publié en 1946 dans L’Equipe 

sous le titre « L’expression chez les primitifs »202. Il détaille de quelle manière les Océaniens 

se sont approprié la religion chrétienne, tout en en respectant les us : 

 

« Les fêtes nouvelles résultant de l’œuvre des Missions peuvent être l’occasion 

pour les indigènes, si les missionnaires savent comprendre ces retours, de les 

ramener peut-être beaucoup de ces expressions esthétiques qu’ils chérissaient à 

l’époque du paganisme. Ils arrivent habillés de la façon la plus élégante qu’ils 

peuvent. Non point en imitant l’Européen, mais en apportant beaucoup de goût 

dans leur adaptation. En Océanie, ils préparent des cantiques, mais ces cantiques, 

préparés en secret dans chaque village, apportent tous quelque chose de nouveau. 

Ils font souvent des mouvements rythmés, tels, par exemple, ces jeunes qui ont 

préparé de grands sabres de bois pour prolonger le geste de leurs bras et qui 

chantèrent, en strophes courtes, la vie de Jésus crucifié (…) Tout cela fait avec 

énormément de discipline, de sérieux et correspondant à un théâtre très 

émouvant. Lorsque la fête des Missions est finie, il s’agit de savoir quel est le 

village qui recevra l’année suivante. L’usage est de sceller l’engagement par le 

don d’une igname ». 

 

 
200 ANC, 12 J-5 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, tapuscrits et épreuves corrigées. 
201 Questions qui parcourent le texte « Mission et colonisation », composé de 21 pages de brouillon non datées 

traitant du rôle des missionnaires dans l’œuvre coloniale (ANC, 12 J-20 : Fonds Maurice Leenhardt. Conférences, 

cours, dossiers et notes de travail). 
202 ANC, 12 J-4 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, tapuscrits et épreuves corrigées. 
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Cette fusion n’opère pas, selon lui, uniquement dans la pratique du culte. Lors de son retour en 

Nouvelle-Calédonie, en 1938, à l’occasion d’une conférence prononcée à Nouméa en présence 

du gouverneur Marchessou, il rappelle l’épisode de l’Exposition coloniale et affirme qu’un 

« lien secret unit les enfants de la Vieille Calédonie et ceux de la Calédonie nouvelle. Ils sont 

tous deux fils du même sol, et ils grandissent sous le même climat »203. L’unité de l’humanité 

semble en marche, comme l’affirmait Albert Sarraut en 1931 dans son ouvrage Grandeur et 

servitudes coloniales. L’ancien gouverneur général de l’Indochine, quinze fois ministre de la 

IIIe République, passe alors pour le principal théoricien de la colonisation. Il affirme qu’elle est 

« une œuvre d’humanité », doit faire preuve d’une administration juste des populations locales 

dans un souci de « préservation de la race », œuvrant pour un développement séparé des 

différentes communautés dans le respect des cultures autochtones204. Sarraut, alors ministre de 

la Marine, est cité à plusieurs reprises par Leenhardt et semble influencer sa vision de l’avenir 

colonial. Le pasteur ne cache d’ailleurs pas son admiration pour la culture kanak. Lors de la 

conférence de 1938, il fait l’apologie des « armes indigènes, sagaies taillées selon toutes les 

indications de la meilleure balistique (…) ces haches de jade qui font aujourd’hui l’admiration 

des connaisseurs et que l’Université de Paris a pris pour emblème pour son Institut 

d’Ethnologie », des danses, des langues vernaculaires, des techniques de chasse et des modes 

de culture. Les historiens estiment que l’Exposition coloniale et les années qui la suivent 

forment la période où la « France est conquise par son Empire »205, ce que les considérations 

de Leenhardt viennent appuyer. Le temps où « nous étions certains d’être un peuple supérieur, 

et que les attardés du monde, les primitifs, les dégénérés, les déchets des races anciennes étaient 

condamnés à disparaître » est bel et bien révolu. 

Le discours de légitimation scientifique s’avère moins présent dans les textes de Leenhardt. Au 

cours de la même conférence de 1938, citée plus haut, il réfute publiquement « les théories 

racistes », fidèle en cela à la tradition protestante, plus sensible au racisme évolutionniste qu’au 

racisme biologique. Leenhardt précise qu’en opposition à ce dernier, il a « toujours revu les 

deux peuples qui collaborent dans la colonisation calédonienne, et qui sont cependant les deux 

groupes humains anthropologiquement les plus opposés ». Ce racisme évolutionniste se 

retrouve explicitement quelques phrases plus loin, lorsqu’il énonce que « 114 indices dans le 

squelette de notre indigène révèlent en effet chez lui des caractères d’une primitivité plus grande 

 
203 ANC, 12 J-14 : Fonds Leenhardt. Conférences, cours, dossiers et notes de travail. 
204 SARRAUT A., 1931 [2012]. Grandeur et servitudes coloniales, Paris, L’Harmattan, p. 212. 
205 Pour reprendre le titre de l’ouvrage collectif dirigé par BLANCHARD P., LEMAIRE S., 2007. Culture coloniale. 

La France conquise par son Empire, 1871-1931, Paris, Autrement. 
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même que celle de l’Australien. Sa belle mâchoire carrée est la seule au monde qui corresponde 

au plus près au crâne de l’homme de Néanderthal ». Nouvelle version du mythe du bon sauvage 

préservé des méfaits du matérialisme ou influence des théories du racisme scientifique, ces 

considérations ramènent le pasteur aux pensées de la majorité des Européens de son temps, 

celui des années 1930206. 

Enfin, la marche vers la civilisation et le progrès, dernière excuse universelle mise en avant par 

les colonialistes pour justifier la conquête et l’exploitation de la majeure partie de la planète au 

profit de quelques pays européens, s’avère très présente dans les textes de Leenhardt et dans la 

représentation du monde qu’il propose. Soulignons cependant que les défenseurs de la 

colonisation éprouvent parfois des difficultés à renouveler leur discours. La « civilisation » fut 

remise au goût du jour par les hommes politiques de la IIIe République en France, mais les 

Espagnols l’avaient utilisée dès le XVIe siècle. 

S’il critique sévèrement, lors de la conférence de 1938, l’attitude méprisante et destructrice des 

premiers colons de la Nouvelle-Calédonie envers les Kanak, et notamment l’altération des 

paysages et des cultures par le bétail ou encore l’aveuglement culturel, Leenhardt ne se félicite 

pas moins qu’un nombre important d’entre eux soient devenus « médaillés militaires, patrons 

de cotres, agriculteurs et stockmen, moniteurs et pasteurs : ils sont des gens qui ont pris leur 

place dans la colonisation » explique-t-il, après avoir introduit sa démonstration en expliquant 

que « nous nous sommes moins penchés vers lui qu’il n’est lui-même monté vers nous ». Une 

rhétorique de la supériorité culturelle et technique qui explique ses références à deux prélats 

catholiques lors de la conférence devant l’UCJG de Paris : Verdier, archevêque de Paris, qui 

défendait en 1929 « le puissant génie colonisateur de la France » et Durand, évêque d’Oran, 

souhaitant que « Dieu nous donne à tous, venus d’Outre-Mer ou indigènes, de ne faire qu’un 

dans les plis du drapeau de la France, si cher au Christ »207. Sarraut est maintes fois cité par 

Leenhardt dans le même cadre, particulièrement son discours aux élèves de l’Ecole coloniale 

dans lequel il évoque, évoquant les autochtones éduqués, « les faces obscures que votre geste 

fraternel aura tirées des antiques ténèbres ». Georges Hardy (1884-1972), professeur d’histoire 

qui met en place le système scolaire colonial en Afrique occidentale française dans les années 

1910, est également cité par le pasteur devant les jeunes protestants : « La colonisation est une 

œuvre de choix qui veut beaucoup d’amour ». A ce moment, Hardy est devenu directeur de 

l’Ecole coloniale, qui forme les administrateurs des possessions françaises outre-mer, et défend 

 
206 A propos du racisme évolutionnisme, voir le chapitre que lui consacre FREDRICKSON G.M., 2007. Racisme, une 

histoire, Paris, Liana Levi. 
207 Voir MOUSSARON J.-J., 1949. Le Cardinal Verdier, Albi, Imprimerie coopérative du Sud-Ouest. 
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un enseignement séparé et minimal pour les autochtones afin de ne pas susciter le 

« retournement des élites ainsi formées »208.  

 

Un discours protestant classique  

 

Un certain nombre d’auteurs influencent la pensée de Leenhardt, il en cite un grand nombre 

lors de sa conférence à l’UCJG. En conclusion, il rappelle le fameux poème de Rudyard Kipling 

(1865-1936), premier Prix Nobel de littérature en 1907209. L’auteur britannique avait publié, 

dans le contexte de la guerre des Boers et de l’invasion des Philippines par les Etats-Unis, en 

1899, le célèbre « White Man’s Burder », le « fardeau de l’homme blanc ». Leenhardt reprend 

à son compte cette expression comme signifiant la responsabilité des Européens envers le 

monde puisque « la colonisation n’est ni bonne, ni mauvaise, ni légitime, ni illégitime : c’est 

un fait incontournable ». Rappelons que dans son poème, devenu le symbole de l’eurocentrisme 

et de la « mission civilisatrice », Kipling, né à Bombay et dont les parents se considéraient 

comme « Anglo-Indiens », souligne que le devoir de l’homme blanc est de civiliser, subvenir 

aux besoins des « primitifs » et administrer les colonies. Il compare le colonisateur à Jésus qui 

porte sa Croix lourde des péchés du monde et qualifie les peuples autochtones de « mi-anges, 

mi-demons (…) agités et sauvages » et, surtout, ingrat face à la grandeur de l’œuvre coloniale, 

si rude à accomplir pour le colonisateur.  

 

 

Figure 5. Phrase extraite de la conclusion de la conférence donnée à l’UCJG en 1931 (ANC, 12 J-14 : 

fonds Maurice Leenhardt. Conférences, cours, dossiers et notes de travail). 

 

Leenhardt propose une vision non séparée du développement futur des colonies. Les Missions 

protestantes françaises s’étant toujours implantées sans le soutien de l’Etat, elles ne ressentent 

aucune obligation ni attente envers celui-ci. L’approche de Leenhardt, malgré les réserves 

émises ci-dessus, vise à amener, dans l’idéal, une fusion des peuples à travers un syncrétisme 

culturel et spirituel. 

 
208 G. Hardy fit lui-même l’apologie de son activité dans Une conquête morale, l’enseignement en A. O. F., Paris, 

Armand Colin (1917). 
209 A son propos, voir ZORGBIBE C., 2010. Kipling, Paris, Bernard de Fallois. 
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En cela, il s’inscrit dans l’évolution du discours protestant sur la colonisation210. Proche de la 

vision britannique, il assume préférer l’association à l’anglaise plutôt que l’assimilation à la 

française, qu’il juge pleine de fausses promesses et amenant à une acculturation totale qu’il 

honnit. Son admiration pour la culture kanak (« c’est la solidité de la culture canaque qui l’a 

préservé d’une rapide destruction au contact de la colonisation », écrit-il en 1938) entraîne une 

sévère critique de la volonté de faire disparaître les langues d’origine, d’imposer l’école laïque 

(« contraints par l’école ou par le travail, ils imitent le Blanc, leur tête est vide, ils deviennent 

des modèles standard », écrit-il en 1946), d’exploiter, de rendre dépendants à l’alcool (« Et le 

chef Bapou traduisait le sentiment de plusieurs quand il me dit en français, jadis : il vaut mieux 

boire et puis crever », 1938)  et de dénier les héritages culturels et des peuples colonisés211. 

Selon F. Fabre, il présente, globalement, cette dernière comme une alternative à l’esclavage, 

point évoqué par Leenhardt dès la première partie de sa conférence à l’UCJG à propos du 

Dahomey. Les missionnaires protestants critiquent le travail forcé, vu comme une continuation 

déguisée de l’esclavage, se questionnent sur le bienfondé de l’acculturation, critiquent 

volontiers l’administration coloniale, généralement anticléricale ou catholique et, dans les deux 

cas, hostile aux protestants. Si les missionnaires, pasteurs et intellectuels protestants proposent 

un discours de réfutation du racisme biologique, ils adhèrent volontiers à la vision 

« civilisatrice » dans la lignée de Kipling. L’infériorité de certains peuples justifie les inégalités 

de statut dans les colonies, permettant ainsi à la République française, que soutiennent les 

protestants, de rester sauve dans ses valeurs d’égalité et de fraternité. Le soutien à l’idée 

coloniale, comme dans l’immense majorité de la classe politique, ne fait pas de doute à cette 

époque, et la nécessité d’étendre les valeurs républicaines, citées par Leenhardt en conclusion 

de sa conférence, à l’ensemble du monde relève de la position protestante sur le sujet. F. Fabre 

note toutefois le passage, chez les missionnaires, d’une idéologie coloniale classique et 

imprégnée de l’idée de la supériorité européenne à des convictions et des pratiques qui 

préfigurent le tiers-mondisme lors des crises violentes qui secouent l’Algérie ou le Cameroun 

dans les années 1950212. Nous le constatons, il est aisé de reconnaître de nombreux aspects des 

écrits et des arguments du pasteur Leenhardt à travers cette brève évocation de la pensée 

protestante sur la colonisation aux XIXe et XXe siècles. 

 
210 Selon l’étude très complète de FABRE F., 2011. Protestantisme et colonisation. L’évolution du discours de la 

mission protestante française au XXe siècle, Paris, Karthala. 
211 Extraits des études précédemment citées, consultables aux ANC, 12 J-4 et 5 : Fonds Leenhardt. Manuscrits, 

tapuscrits et épreuves corrigées. 
212 A la fin de sa vie, Leenhardt critique sans détour le colonialisme selon CLIFFORD J., 1992. Person and Myth. 

Maurice Leenhardt in the Melanesian World, London, Duke University Press, p. 197 à propos d’un article dans 

Les Temps Modernes paru en 1950. 
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Tuer le père ? 

Les enjeux d'une analyse critique de Maurice Leenhardt  

par les ethnologues 

 

Caroline GRAILLE 

 

 

Introduction 

 

Les écrits de Maurice Leenhardt (1878-1954) constituent une des incontournables 

monographies sur les croyances et les pratiques culturelles des Mélanésiens de Nouvelle-

Calédonie : ils sont longtemps demeurés – et demeurent encore – une référence et une source 

d’inspiration pour bon nombre d’intellectuels, d’enseignants-chercheurs, de femmes et 

d’hommes de foi, et plus particulièrement dans la région de Houaïlou où fut fondée la mission 

« Do Néva », parmi les Kanak protestants qui ont toujours voué un véritable culte à la 

personnalité du « Missi Leenhardt » (Salaün 2005 : 37 ; Soula 2014 : 134-135). 

A l’intérieur du champ français des sciences sociales, en revanche, l’œuvre du missionnaire est 

régulièrement reconvoquée pour être questionnée d’un point de vue critique, et ce depuis une 

trentaine d’années. En effet, si les informations recueillies in situ par Leenhardt constituent à 

n’en pas douter un matériau ethnographique de premier plan, le contexte idéologique dans 

lequel ce corpus a été collecté continue de faire débat au sein de la communauté des chercheurs 

en sciences sociales : en anthropologie, sociologie, théologie, histoire, d’aucuns s’interrogent 

sur la valeur scientifique des données et des savoirs ethnographiques consignés par Maurice 

Leenhardt, en soulignant les biais idéologiques qui ont forcément présidé à leur élaboration 

(Naepels et Salomon 2007 ; Rognon 2007, 2018 ; Naepels 2019) : cela revient à questionner la 

place et l’interprétation qu’il convient de leur donner dans une réflexion épistémologique plus 

large. 

Après un bref rappel du parcours et de l’influence intellectuelle de Maurice Leenhardt, dont 

l’autorité narrative et scientifique était évidemment indissociable de sa légitimité apostolique 

et de la durée de sa présence sur le terrain, j’évoquerai principalement les lectures critiques dont 

il a ensuite fait l’objet de la part des ethnologues français qui lui ont succédé : ces derniers 

entendent ainsi démythifier l’œuvre de leur prédécesseur, au nom de l’objectivation d’une 
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forme d’ambiguïté inhérente à sa pratique, qui fut tout à la fois ethnologique et missionnaire, 

humaniste et évolutionniste. Je souhaite au final faire dialoguer les visions divergentes, 

apparemment irréconciliables, entre d’une part, l’hommage toujours respectueux rendu en 

Nouvelle-Calédonie au pasteur-ethnologue par ses nombreux disciples et fidèles, et d’autre part, 

la critique acerbe portée par bon nombre de ceux qui, dans un certain champ académique, laïc 

et métropolitain, ont contribué à sa suite à la production de savoirs anthropologiques sur le 

monde kanak contemporain. 

Cette dichotomie traduit moins la fameuse ambivalence du bilan scientifique de Leenhardt – 

dont on peut dire qu’elle a été clairement objectivée et unanimement admise depuis l’ouvrage 

que lui a consacré James Clifford (1987) –, qu’elle n’illustre surtout la manière dont la 

personnalité et l’œuvre du missionnaire-ethnologue sont tantôt appropriées et sacralisées pour 

leur vertu performative, et tantôt mises à distance – ou a minima renégociées – pour étayer de 

nouvelles légitimités académiques. 

 

Le « Do Kamo » de « Missi Leenhardt » : quand l’humanisme chrétien 

rencontre la coutume 

 

Premier missionnaire protestant envoyé sur la Grande Terre – où il incarnait l’espoir pour de 

nombreux Kanak et où il fut accueilli « comme le messie » par les évangélistes loyaltiens 

(Rognon 2018 : 56-58) –, Maurice Leenhardt symbolise d’emblée la figure crainte et respectée 

de l’autorité morale et religieuse (Soula 2014 : 134). Homme de terrain et d’écoute, pourfendeur 

des violences infligées aux populations mélanésiennes, dénonciateur des méfaits culturels et 

sanitaires de la colonisation, militant en faveur d’un « sauvetage » des expressions artistiques 

autochtones, Leenhardt agit autant par humanisme chrétien que par nécessité apostolique, et 

devient peu à peu « l’ami des Kanak » : 

 

« Il apportait la bonne nouvelle, mais c’est aussi le fait qu’il s’intéressait aux 

coutumes et traditions Kanak. S’il n’avait été qu’un missionnaire comme les autres, 

il n’aurait pas été aussi aimé et estimé et il n’aurait pas laissé un tel souvenir » 

(Kavivioro 2002 : 7)213. 

 

 
213 Leenhardt a bel et bien entretenu une relation privilégiée avec les populations auprès desquelles il a œuvré en 

tant que missionnaire pendant vingt-cinq ans (1902-1927), au point d’affirmer ensuite, durant ses séminaires à 

l’École pratique des hautes études : « Je suis Canaque » (BENSA et BOURDIEU. 1985 : 257). 
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Le missionnaire fait également figure de pionnier de « l’ethnologie des Néo-Calédoniens », 

selon l’expression utilisée à l’époque, et il a indéniablement acquis au fil de sa « seconde 

carrière » une solide autorité scientifique, jusqu’à être considéré comme le fondateur de 

l’ethnologie de la Nouvelle-Calédonie. Il accumule en effet une foule d’informations durant 

son séjour en qualité de missionnaire, autant par l’observation directe des relations sociales et 

claniques au sein des communautés mélanésiennes qu’il côtoie, que par sa propre acculturation 

à la langue ainsi qu’à certains codes et représentations symboliques autochtones, et plus encore 

à travers les récits mythiques qu’il demande à ses élèves kanak de consigner, en langue a’jïe, 

dans des « cahiers » qui nourriront ensuite ses propres écrits scientifiques (Leenhardt 1930). 

Reconnu pour la qualité ethnographique de son œuvre, Leenhardt devient, dans le contexte de 

l’entre-deux-guerres, un « océaniste » de renom, spécialiste du monde kanak, enseignant puis 

directeur d’études (1940-1941) à l’École pratique des hautes études (EPHE Ve section, Sciences 

religieuses), et directeur du département Océanie du musée de l’Homme. Co-fondateur et 

président de la Société des Océanistes, en 1945, il crée également un enseignement des langues 

océaniennes à l’École des langues orientales (INALCO). C’est bien en tant qu’ethnologue qu’il 

retourne alors en Nouvelle-Calédonie, d’abord en mission en 1938, puis en 1947, en qualité de 

directeur de l’Institut français d’Océanie (ancêtre de l’ORSTOM devenu aujourd’hui l’IRD). A la 

même époque, cet institut accueille Jean Guiart, alors jeune ethnologue, qui fut l’élève de 

Leenhardt à l’ EPHE et qui, plus tard, y enseignera à son tour l’étude des religions de l’Océanie. 

Quoique mâtinées d’évolutionnisme, les représentations essentialistes du « Do Kamo » que 

donne Leenhardt à cette époque (1947), et que l’on a coutume de traduire par « la vraie 

personne » (Clifford 1987 : 11), sont peu à peu diffusées auprès d’un large public. Leur véracité 

se fonde sur la triple légitimité de leur auteur : son statut d’homme d’Église, d’homme de 

science, et d’homme de terrain réellement « proche de ses ouailles » (au point de braver 

régulièrement l’autorité de l’Administration coloniale), transforme naturellement ses énoncés 

en argument d’autorité, au point que les Kanak eux-mêmes vont se réapproprier ses écrits. 

On retrouve ainsi bon nombre de descriptions et de propositions théoriques défendues par 

Leenhardt tout au long du processus de revitalisation et de revendication culturelle porté dès le 

milieu des années 1970 par Jean-Marie Tjibaou214. Plusieurs écrits de Leenhardt inspireront 

 
214 Ce dernier explique avoir été influencé par les livres de Maurice Leenhardt et de Roger Bastide, et il a également 

suivi les cours de Jean Guiart à l’EPHE (1996 : 185). Je renvoie à la transcription du discours de Jean-Marie Tjibaou 

sur Maurice Leenhardt (13 avril 1978) au Musée de l’Homme à Paris (source : Archives de la Nouvelle-Calédonie ; 

publié dans MOKADEM. 2005 : 357-378, voir aussi 2007 : 139-157). 
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notamment le jeu scénique « Kanaké » (fig.1) présenté au public nouméen en septembre 1975 

lors du festival Mélanésia 2000 (Laroche 1978 : 47-48). 

 

 

Figure 1. Le jeu scénique Téa Kanaké est présenté lors du festival Mélanésia 2000 en septembre 1975. 

Ici, le « marchand » et deux « soldats blancs » devant un groupe d’hommes (image BP37 13-03 © 

ADCK-CCT). 

 

C’est à un scénariste métropolitain, Georges Dobbleaere, que Jean-Marie Tjibaou a demandé 

de concevoir un spectacle visant à « démontrer les valeurs de la culture canaque ancestrale » 

(Dobbleaere 1995 : 102). Le scénographe indique sans équivoque avoir puisé dans la littérature 

ethnologique par souci d’authenticité : 

 

« J’ai eu soin de noter constamment les références à Leenhardt (qui me semble faire 

autorité) car on m’aurait accusé d’inventer ces textes et ces cérémonies que je n’ai 

fait pourtant que collectionner » (Dobbleaere 1995 : 90)215. 

 

D’après Philippe Missotte, « l’action scénique et le texte fut créée d’après les Notes 

d’ethnologie néo-calédonienne de Maurice Leenhardt en essayant de se conformer le plus 

possible à ses observations et à leur esprit » (Missotte 1995 : 90)216. 

 

 
215 Dobbleaere dit aussi avoir consulté le n°9 du Journal de la Société des Océanistes (JSO), paru en 1953 et 

intitulé « Un siècle d’acculturation en Nouvelle-Calédonie » (1995 : 102). 
216 Un texte de Tjibaou (JSO 1976) aurait également servi de référence pour l’écriture du jeu scénique (Missotte 

1995 : 93). 
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Après la réussite du festival, les écrits de Leenhardt continuent d’inspirer pareillement la 

politique culturelle et patrimoniale dont Tjibaou se fait l’initiateur et le maître d’œuvre. Féru 

d’art océanien, Maurice Leenhardt – comme son homologue catholique le père Patrick 

O’Reilly217 – a publié en 1945, dans le tout premier numéro du Journal de la société des 

Océanistes (fig.2), une tribune en faveur du « sauvetage » des objets d’art traditionnel kanak : 

 

« C’est bien l’heure de regarder au plus vite à notre Océanie : sauver du passé ce 

que l’on pourra recueillir encore – et c’est la tâche des ethnologues – connaître ses 

secrets, ses richesses, ses peuples, et c’est la tâche des savants, des médecins, des 

sociologues, et de tous ceux qui l’aiment. [...] 

Faisons d’abord un inventaire de tous les objets qui se trouvent chez les particuliers 

ou dans les musées, en France, en Europe et en Amérique. Des îles comme Tahiti 

ou la Nouvelle-Calédonie ont été vidées de leurs richesses ethnographiques par les 

nombreux fonctionnaires, marins ou voyageurs qui les ont visitées depuis un siècle. 

[...] Les sculptures océaniennes sont des œuvres de maître » (Leenhardt 1945 : 14).  

 

La nécessité de produire un inventaire du patrimoine ethnographique kanak dispersée dans les 

musées et les collections privées est relayée en 1953 dans le n°9 du Journal de la Société des 

Océanistes (fig.3). Un projet d’inventaire du patrimoine kanak dispersé (IPKD) est bel et bien 

confié au début des années 1980 à un ethnologue français, Roger Boulay, à la demande de Jean-

Marie Tjibaou : il se poursuit sous l’impulsion de l’ADCK (Agence de développement de la 

culture kanak, créée en 1989) dès les années 1990, avec pour résultat notamment la réalisation 

d’expositions et la création d’une base de données muséographique et iconographique218. 

 

 
217 Diplômé de l’Institut d’Ethnologie de Paris, Patrick O’Reilly (1900-1988) rejoint l’ordre des Maristes en 1922 

et devient prêtre en 1928. Il effectue différentes missions ethnologiques en Océanie, et devient le secrétaire général 

de la Société des Océanistes dès sa création. 
218 Les expositions-phares sont : De Jade et de Nacre : Patrimoine artistique kanak, MAAO, Paris ; Musée de 

Nouvelle-Calédonie, Nouméa, 1990 ; Kanak, L’art est une Parole, Musée du quai Branly, Paris ; Centre Culturel 

Tjibaou, Nouméa, 2013-2014. 

 

 



121 

 

             

Figures 2-3. Le n°1 du Journal de la Société des Océanistes, paru en décembre 1945, et le n°9 de 

décembre 1953 consacré à « un siècle d’acculturation en Nouvelle-Calédonie ». 

 

La destinée hors du commun de Maurice Leenhardt est célébrée en Nouvelle-Calédonie, comme 

en témoigne le dossier que la revue Mwà Véé publiée par l’ADCK consacre en 2002 au centenaire 

de l’arrivée du missionnaire (fig.4). Si cette publication comprend une large part d’écrits 

produits par des chercheurs métropolitains – trois anthropologues, Patrice Godin, Jean Guiart, 

Michel Naepels, et une linguiste, Jacqueline de la Fontinelle –, on y trouve également les 

témoignages recueillis auprès des descendants de Kanak ayant travaillé avec le missionnaire : 

Baptiste Gorodë et Béniéla Houmbouy. L’un des contributeurs kanak à ce numéro, Émile 

Kavivioro, qui a eu l’occasion de rencontrer Leenhardt lors du retour de ce dernier en Nouvelle-

Calédonie, en 1947, lui rend dans ce corpus de témoignages un hommage particulièrement 

vibrant : 

 

« Pour nous, c’est un vieux qui a travaillé pour les Kanak. Il a d’abord cherché à 

connaître les gens, il est venu parmi eux, a écouté leurs histoires, s’est intéressé à 

leurs montagnes, à leur culture, avant de commencer à faire le travail de l’Église. 

Les gens étaient très touchés de voir cet homme qui représente beaucoup pour nous. 

C’est grâce à lui si nous sommes là aujourd’hui, parce qu’il a fait ce travail en 

profondeur sur notre culture [...]. Dans un de ses écrits, Waia Gorode a dit de 

Maurice Leenhardt : "Il a fait le travail pour connaître l’homme kanak et donc le 
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clan, connaître la langue pour connaître les pensées". [...] Les Blancs n’en voulaient 

pas parce qu’il était là pour aider les Kanak. Il était mal vu parce qu’il était trop près 

de nous. 

[...] 

Il a fait connaître et revivre la coutume et la culture avec l’aide des vieux qui 

travaillaient avec lui. Il n’a pas rejeté en bloc, il a cherché à comprendre de 

l’intérieur. La présence de Maurice Leenhardt a contribué à faire le point sur la 

coutume, la langue. C’est une bonne chose qu’il ait écrit sur la coutume, sinon on 

aurait tout perdu » (Kavivioro 2002 : 6). 

 

 

Figure 4. 1902-2002 : La revue culturelle Mwà Véé célèbre le centenaire de l’arrivée de M. 

Leenhardt en Nouvelle-Calédonie. 

 

« L’ethnologie en marche » contre « l’ethnologie missionnaire » 

 

Pourtant, à Paris, dans les hauts lieux du savoir académique, Leenhardt n’est plus vraiment à la 

mode. L’ethnologue Alban Bensa, qui fut l’étudiant de Jean Guiart à l’EPHE, est très souvent 
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cité pour avoir manifesté ouvertement, dès le milieu des années 1980, son hostilité à l’égard de 

« l’ethnologie missionnaire » de Maurice Leenhardt. Il emploie un ton parfois très sarcastique 

à propos du missionnaire-ethnologue, dont les écrits étaient jusqu’alors auréolés d’une forte 

légitimité scientifique : 

 

« Au début des années 1970, l’influence de Lévi-Strauss sur l’ethnologie étant 

considérable, les débats tournaient beaucoup autour de "la pensée mythique" et 

autres considérations sur ce qui pouvait alors apparaître comme une expression de 

la primitivité chic. Pour aggraver mon cas, sur la Nouvelle-Calédonie, j’avais lu le 

célèbre ouvrage de Maurice Leenhardt Do Kamo, la personne et le mythe dans le 

monde mélanésien [...] et tous mes rêves d’altérité radicale et d’utopie naturaliste 

en avaient été comblés » (Bensa 2008, non paginé). 

 

Bensa analyse sans concession les théories aux relents essentialistes et évolutionnistes de 

Leenhardt à propos des Mélanésiens, et fustige en particulier son autorité académique parce 

qu’apostolique. Dans un entretien avec le sociologue Pierre Bourdieu, il décrit le discours du 

missionnaire-ethnologue comme ponctué de « termes vernaculaires dont il se veut le seul à 

connaître le vrai sens ; sens qui précisément serait intraduisible » (Bensa et Bourdieu 1985 : 

75). Le missionnaire serait l’artisan d’une vision fantasmée de « l’altérité indigène », 

contribuant à forger l’image romantique et naïve du Kanak mystique révélé à lui-même par la 

religion, et que Bensa résume ainsi : 

 

« Leenhardt voit les Canaques[sic] comme des païens que leurs aptitudes originelles 

prédisposent à recevoir le Christ, c’est-à-dire à passer du dieu caché au dieu révélé, 

comme ils passent de la tradition à la modernité. Le message évangélique doit 

permettre  la cristallisation d’une latence, l’émergence hors de la gangue naturelle 

et divine d’une conscience distincte, libre ; les Canaques, agis par la nature, doivent 

émerger en tant que personne, comme conscience, libre de toute participation 

mystique. Cet évolutionnisme théologique prend appui pour l’ethnologie chez 

Lévy-Bruhl, pour la théologie chez Bultman ou Teilhard » (Bensa et Bourdieu 

1985 : 70)219. 

 
219 L’orthographe « Canaque » du texte original a été reproduite ici. On remarque cet usage fréquent de 

l’orthographe coloniale et dépréciative dans les publications de l’époque (1975-1985), y compris sous la plume de 

chercheurs et d’intellectuels dont les positions politiques en faveur des colonisés ne font aucun doute. Cette 
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Cet échange entre les deux intellectuels (fig.5) pose clairement les bases d’une critique de 

l’ethnologie missionnaire, en rappelant que le travail de Leenhardt s’inscrivait dans le milieu 

ethnologique français de l’entre-deux-guerres : 

 

« Les clichés [...] abondent au sujet des Canaques[sic]. Une symbolique mystico-

naturaliste expliquerait tous leurs faits et gestes : l’igname sacrée, chair des 

ancêtres, le temps cyclique, la communion avec la nature dans un espace conçu 

comme le point de jonction entre les vivants et les morts, la parole, énoncé 

mystérieux garant d’une transcendance, celle de la primitivité sans doute… » (1985 

: 71-72). 

 

D’après Bensa, cet « évolutionnisme théologique » (1985 : 70) serait la véritable signature du 

pasteur-ethnologue : il évoque ailleurs une « véritable théologie anthropologique », « visant à 

justifier son travail d’évangélisation » (Bensa 1985 : 1728 ; voir aussi Dauphiné 2007 : 78). 

Bensa a ouvert la boîte de Pandore : dans son sillage, l’ouvrage Do Kamo a ensuite été assez 

unanimement critiqué par plusieurs chercheurs français, spécialistes de la Nouvelle-Calédonie, 

tous dénonçant une forme savante de colonialisme, au mieux de paternalisme, à la fois 

évolutionniste et essentialiste (voir Naepels 1998 : 73 ; Monnerie 2005 : 48 ; Wittersheim 

2006 : 41-44 ; Rognon 2007 : 5-6)220. 

En pointant du doigt « l’ethnologie missionnaire » de Leenhardt, Bensa entend surtout dénoncer 

son « militantisme religieux, moral et politique » (Bensa et Bourdieu 1985 : 69-70, cité par 

Rognon 2018 : 170). Ce « militantisme » apparaît en effet à Bensa comme un obstacle à la 

scientificité des propos de Leenhardt, d’autant plus qu’il se double d’une absence totale de 

réflexivité sur la manière dont le conditionnement moral, intellectuel, spirituel, et même affectif 

du missionnaire a modelé sa perception du monde social kanak et façonné les représentations 

qu’il a restituées ensuite221. 

Bensa engage ici une forme d’objectivation des conditions historiques et sociologiques dans 

lesquelles Leenhardt a pu produire un discours de portée ethnologique sur le monde kanak : il 

 
orthographe serait inappropriée aujourd’hui, où le terme « Kanak » (invariable en genre et en nombre) a été 

constitutionnalisé. 
220 A contrario, la critique anglo-saxonne retiendra surtout certains aspects narratifs assez inédits du travail 

ethnographique de Leenhardt, en particulier les écrits que ses élèves produiront, en langue ajïe, à sa demande 

(DOUGLAS 1982 ; CLIFFORD 1987[1982]). 
221 Voir aussi BENSA (1985 : 1729). 
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questionne, non seulement sa validité scientifique, mais également la manière dont ce discours 

est passé progressivement dans le sens commun populaire et savant. Il est tout à fait intéressant 

de noter que Bensa utilise un argument bourdieusien (1978 : 68) pour déconstruire et 

délégitimer l’autorité scientifique de Leenhardt, alors qu’il se montre moins intransigeant à 

l’égard de sa propre posture d’ethnologue et de militant politique pro-kanak222 : son 

engagement dans une « fraternité militante » (expression qu’il emprunte à Leiris et Balandier), 

ne lui semble pas constituer un obstacle épistémologique à la production de savoirs 

ethnographiques « objectifs ». 

 

 

Figure 5. L’article (1985) s’intitule : « Quand les Canaques prennent la parole. Entretien avec Alban 

Bensa ». L’ethnologue y brosse une critique acerbe de « l’ethnologie missionnaire ». 

 

 
222 En effet, d’après Bourdieu, « l’objectivation du rapport subjectif à l’objet fait partie des conditions de 

l’objectivité ; la première des conditions de la scientificité de toute science sociale est qu’elle s’arme de la science 

de ses propres conditions sociales de possibilité » (1978 : 68). La subtilité de Bourdieu consiste d’ailleurs à 

interroger Bensa sur la manière dont il se prémunit du risque de projeter sur la revendication kanak ses propres 

représentations idéologiques et politiques : « Est-ce que vous ne risquez pas de devenir le Sciences-Po des 

Canaques ? », lance ainsi le sociologue à l’anthropologue (p.78). 
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Au final, la lecture critique produite par Bensa contribue surtout à la consolidation de son propre 

positionnement en tant que référence scientifique et autorité académique dans le champ des 

sciences sociales en général, et dans l’ethnologie du monde kanak en particulier (surtout 

pendant la période extrêmement politisée où le texte paraît) : le fait de contester la légitimité de 

Leenhardt au cours d’un entretien avec le sociologue Pierre Bourdieu (alors figure reconnue de 

l’intellectuel engagé et personnalité incontournable du champ des sciences sociales) confère à 

l’argument une caution scientifique qui transcende de surcroît les barrières disciplinaires. À eux 

deux, Bensa et Bourdieu incarnent une double légitimité intellectuelle, académique, et de 

terrain : l’un en tant que spécialiste du monde kanak et sympathisant de la lutte indépendantiste, 

l’autre pour ses prises de parole et sa théorisation des rapports de domination et des processus 

de reproduction sociale par lesquels les dominés intériorisent leur position et leur subordination 

aux dominants. 

 

Les fondements épistémologiques d’une autre ethnologie « en pays kanak » 

 

La rupture épistémologique avec l’ethnologie paternaliste de Leenhardt est formulée plus 

nettement encore dans une interview accordée par Alban Bensa à la revue Vacarme en 2008. 

Rétrospectivement, « l’ethnologie en marche » ou la « recherche-action » revendiquées par 

Bensa et léguées aux générations d’ethnologues qui ont suivi ses enseignements, trouvent une 

justification quasi ontologique dans le fait que le monde kanak était en train de changer, 

obligeant du même coup ses observateurs scientifiques à renverser les paradigmes existants et 

les méthodologies de leurs prédécesseurs : 

 

« Cette société qui se soulevait, ces individus qui s’inventaient un avenir, cette 

identité qui se redessinait collectivement n’avaient rien à voir avec le Kanak éternel 

décrit par l’anthropologie classique — celle d’un Maurice Leenhardt par 

exemple —, figé dans ses rites, ses mythes, sa culture, coupé d’une modernité dont 

il serait le Grand Autre, au côté des Bororos ou des Baruyas. Il a donc fallu inventer 

une autre anthropologie, à même de rendre justice aux groupes qu’elle observe 

quand ceux-ci cherchent à infléchir leur destin. 

[...] 

La contestation radicale de la colonisation française en Nouvelle-Calédonie par les 

Kanaks m’a permis de ressaisir [...] la question du politique en acte là où peut-être 
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on s’y attendait le moins. Les Kanaks occupaient en effet, dans l’imaginaire 

ethnologique français, le statut d’archi-primitifs, montrés à l’exposition coloniale 

de 1931 et présentés par le missionnaire protestant Maurice Leenhardt comme une 

quintessence de l’archaïsme mental » (Bensa 2008). 

 

Chemin faisant, Bensa parvient à s’imposer comme le porte-parole d’une ethnologie 

renouvelée, pertinente parce qu’engagée, qui assume le fait d’avoir choisi son camp au moment 

des « Événements » qui frappent et endeuillent la Nouvelle-Calédonie. Sa « recherche-action » 

est d’abord et surtout une posture militante ; elle s’inscrit de facto dans un contexte idéologique 

et politique bien particulier qui est celui des mouvements de libération des peuples colonisés. 

Un peu comme l’ethnologie de Leenhardt s’était jadis inscrite en contrepoint du contexte 

colonial, religieux, et scientifique qui était le sien... 

 

Toutes ces attaques en règle contre Leenhardt ont apparemment conduit Jean Guiart – qui n’a 

jamais cessé d’idéaliser celui qu’il désignât jusqu’à la fin comme son « maître » – à publier une 

série de diatribes directement dirigées contre Alban Bensa. Avec un style et une verve qui 

n’appartiennent qu’à lui, Guiart prend notamment la parole en 2002 dans la revue Mwà Véé 

consacrée au centenaire de l’arrivée du missionnaire-ethnologue : il y récuse catégoriquement 

le terme d’« ethnologie missionnaire » avancé par Bensa, et fait le panégyrique de l’ethnologie 

leenhardtienne, qu’il décrit comme une brèche humaniste dans l’idéologie coloniale de 

l’époque : 

 

« Il y a eu effectivement des méthodistes en milieu aborigène, mais l’ethnologie de 

Monsieur Leenhardt était une ethnologie libératrice. Elle a servi à mettre les Kanak 

sur la carte du monde au point de vue conceptuel et a permis de les présenter comme 

autre chose qu’un peuple primitif, même si Monsieur Leenhardt lui-même utilisait 

parfois ce terme parce qu’il était impossible à cette époque de se faire comprendre 

autrement à Paris » (2002 : 23). 

 

Ailleurs, Guiart n’a pas de mots assez durs pour qualifier l’attitude de Bensa, dont il dirigea 

pourtant la thèse, et qu’il accueillit dans ses séminaires d’ethnologie (ce qui aurait dû 

apparemment inscrire de facto l’élève dans une filiation sans équivoque avec son mandarin). 

Dans un ouvrage entièrement consacré à dresser le portrait idéalisé – ou a minima très indulgent 
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– de Maurice Leenhardt, plusieurs passages visent à discréditer celui qui, finalement, a osé tuer 

symboliquement le père de l’ethnologie du monde kanak : 

 

« Ces pages [...] veulent répondre [...] aux attaques constantes d’Alban Bensa contre 

Maurice Leenhardt. Lesquelles attaques marquent bien peu de reconnaissance 

envers celui qui a montré la voie, a recueilli plus de matériaux et d’informations 

que Bensa n’en obtiendra jamais, et qui a formé les gens qui ont reçu Bensa parce 

que l’ethnologie avait acquis, grâce à Leenhardt, une réputation favorable en milieu 

canaque. Ces attaques servent de paravent au fait de plus en plus évident que Bensa, 

n’innovant en rien par rapport aux méthodes de Leenhardt, qui était dans une 

position bien plus favorable que lui, aboutit à dire les mêmes choses en le cachant 

sous un vocabulaire abscons et dans une formulation trop souvent pseudo-

scientifique » (Guiart 2007 : 144-145). 

 

« Traiter tout cela d’ethnologie missionnaire, comme le fait Alban Bensa, n’est pas 

acceptable. Vaut-il mieux une ethnologie coloniale, ou encore une ethnologie 

colorée par le parisianisme ? [...] Maurice Leenhardt nous a laissé plus de données 

d’une plus grande qualité que ne le feront jamais ses critiques. D’autant que si Bensa 

a pu travailler, là où il l’a fait, comme nous d’ailleurs, il le doit à ce que le terrain 

avait été préparé par Maurice Leenhardt. Il a travaillé d’ailleurs avec des élèves de 

ce dernier, à qui il n’a certainement pas soumis les critiques violentes de celui qui 

lui avait ouvert la voie » (2007 : 117-118). 

 

Et il conclut : « Une des raisons de l’incompréhensible acrimonie d’Alban Bensa contre 

Maurice Leenhardt, est une volonté évidente de cacher qu’il n’a pas grand-chose à dire de plus » 

(2007 : 140). 

Dans le monde selon Guiart, tout se passe alors comme si les commentateurs des écrits de 

Leenhardt se rangeaient dans l’un ou l’autre « camp ». Naepels, qui fut l’élève de Bensa et 

l’auteur d’une nouvelle monographie sur la région de Houaïlou, se voit ainsi gratifié de pas 

moins de quarante pages de commentaire peu amène pour son ouvrage En terres kanakes, tiré 

de sa thèse et publié en 1998 (Guiart 2007 : 147-188)223. 

 
223 Plus largement, Jean Guiart a consacré une part importante de son énergie à discréditer, entre autres, la quasi-

totalité des chercheurs en sciences sociales ayant travaillé sur la Nouvelle-Calédonie. Voir sur ce point la 

compilation de Frédéric Angleviel (2003 : 100-110). 



129 

 

 

En 2007, un ouvrage collectif dirigé par Michel Naepels et Christine Salomon paraît aux 

Éditions de l’EHESS. Le livre réunit une série de textes qui, sous couvert d’interroger « la 

relation entre colonisation, mission et problématisation anthropologique » (2007 : 11), 

replacent l’œuvre de Leenhardt « dans son paradigme théorique propre (à la jonction de 

l’évolutionnisme et du différentialisme) ». Les auteurs sont tous plus ou moins affiliés ou en 

sympathie avec Bensa et, exception faite de Mokaddem, ils n’ont aucun enjeu professionnel en 

Nouvelle-Calédonie (où ils ne résident pas). L’ouvrage que Naepels et Salomon codirigent 

concède à Leenhardt une position de « réformiste colonial, ce qui ne revient pas à en faire un 

précurseur de l’anticolonialisme » (2007 : 13). Et de fait, certaines contributions ramènent le 

pasteur-ethnologue au rôle de « savant colonial » (De L’Estoile 2007 : 40 ; 43), ou soutiennent 

que « Leenhardt partage avec ses contemporains la phobie du déclassement, du déracinement, 

de l’émergence d’une caste indigène instruite qui échapperait à tout contrôle » (Salaün 2007 : 

132). Leur relecture du missionnaire-ethnologue se fait d’autant plus critique qu’elle doit 

nourrir une réflexion plus large sur l’anthropologie des savoirs ethnographiques en situation 

coloniale224. 

Même l’éclairage ethnographique si particulier chez Leenhardt, qui consistait à demander à ses 

élèves de rédiger des récits mythiques dans leur langue maternelle – et que James Clifford 

(1987) avait relevé comme une innovation méthodologique – devient ici particulièrement 

suspect et polémique, au motif que Leenhardt s’est réapproprié, en les paraphrasant, les écrits 

ethnographiques d’autrui (Naepels 2007 : 108). 

Quant à Frédéric Rognon, pasteur et professeur de philosophie des religions, il étudie depuis 

plus de trente-cinq ans l’influence de la religion sur les sociétés océaniennes. Au moment où 

paraît l’ouvrage de Naepels et Salomon (2007), lui-même s’inscrit peu ou prou dans une analyse 

critique comparable à celle de ses homologues ethnologues ou historiens (Rognon 2007 : 5-6). 

Dix ans plus tard, on peut cependant noter que l’auteur tient à se dissocier nettement de 

l’ouvrage dirigé par Naepels et Salomon, qu’il considère comme un « procès à charge » contre 

Leenhardt. Il n’y voit rien de moins qu’une ethnologie « anti-missionnaire, hermétique à toute 

dimension religieuse, tant dans la culture traditionnelle que dans l’interaction avec l’univers 

colonial, renouant ainsi avec le positivisme des années 1950 et 1960 » (2018 : 172). Rognon, 

 
224 Voir le séminaire proposé à l’EHESS en 2013 qui « entend revenir de manière dépassionnée sur les rapports 

entre anthropologie et colonisation » (https://colonialcorpus.hypotheses.org/2127) et les publications thématiques 

du Lahic dans les Carnets du Bérose (http://www.berose.fr/?Ethnologues-en-situations-coloniales). 

 

https://colonialcorpus.hypotheses.org/2127
http://www.berose.fr/?Ethnologues-en-situations-coloniales
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qui décrit désormais Leenhardt comme un utopiste du vivre ensemble calédonien, sorte de 

militant avant l’heure du « destin commun », propose un bilan beaucoup plus mesuré de l’œuvre 

du missionnaire-ethnologue, non sans en énoncer les limites : 

 

« Ethnologue, quoique missionnaire. En effet, l’ethnologie missionnaire ne va pas 

de soi. Elle signifie que le missionnaire Maurice Leenhardt était ethnologue avec 

toute la sensibilité à des éléments très subtils de la culture locale que son expérience 

apostolique lui avait conférée ; mais aussi avec tous les présupposés que son statut 

de missionnaire sous-entendait, et qui ne pouvaient que faire obstruction à une 

approche scientifique » (Rognon 2018 : 9). 

 

Et de conclure : « Maurice Leenhardt n’est certainement pas un auteur anticolonial : il reste un 

homme de son temps ». La lecture rétrospective d’une saillance historique, qu’elle soit 

missionnaire ou scientifique, est toujours aussi une volonté d’interpréter le passé à la lumière 

des enjeux du présent. De fait, le contexte colonial dans lequel s’inscrit le destin de Maurice 

Leenhardt n’offrait guère les conditions idéologiques, sociales et politiques favorables à 

l’émergence d’un discours exclusivement anti-colonial ou pro-kanak. De la même manière, et 

même si Leenhardt l’eût voulu, l’image glorifiante, comme en surplomb, du missionnaire en 

Nouvelle-Calédonie rendait difficilement concevable une acculturation « en sens inverse », 

dans laquelle « le Blanc » aurait été en mesure de se débarrasser entièrement de tous les préjugés 

raciaux évolutionnistes qui l’autorisaient, comme ses contemporains, à deviser candidement sur 

le degré de « primitivité » des « naturels » issus de tel ou tel peuple colonisé (Lambert 1976). 

 

Endogène ou exogène ? Enjeux identitaires, académiques et 

épistémologiques d’une critique de Maurice Leenhardt  

 

Il importe de souligner que les représentants métropolitains de la recherche en sciences sociales 

incarnent une autorité scientifique exogène qui a longtemps détenu le monopole du discours 

académique légitime : ils entretiennent depuis Bensa une distance très critique avec l’héritage 

de Leenhardt, « afin de ne pas le constituer en autorité morale et scientifique, ni de lui faire 

jouer un rôle de légitimation mais plutôt de le considérer comme un jalon dans l’histoire de 

l’anthropologie et de la Nouvelle-Calédonie » (Naepels et Salomon 2007 : 19). 
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Cette « épistémologie exogène », qu’elle fût ou non pavée de bonnes intentions, tranche 

nettement avec l’autre discours, endogène celui-là, sur Maurice Leenhardt, et plus 

particulièrement celui des penseurs kanak ; plus largement, le champ religieux et intellectuel 

local – pas seulement protestant, mais aussi catholique ou laïc – porte un regard globalement 

beaucoup plus mesuré (d’aucuns diraient indulgent) à l’égard du missionnaire-ethnologue. 

J’inclus volontiers dans cette pensée endogène le point de vue de l’ethnographe et 

anthropologue Patrice Godin, qui a su dresser un « bilan scientifique » dépassionné de Maurice 

Leenhardt225. Ce dernier reconnaît d’autant plus volontiers la qualité des recueils 

ethnographiques proposés par Leenhardt que ces écrits, rédigés en langue kanak, sont en fait 

ceux que les catéchistes du missionnaire avaient soigneusement consignés dans leurs cahiers : 

 

« Au fil de mes lectures et relectures, j’ai été de plus en plus sensible au fait que 

Leenhardt ait su, avant beaucoup d’autres, ne pas séparer l’étude d’une société de 

celle d’une pensée, et l’étude d’une pensée de celle de la langue qui la porte ; au fait 

également que, dans un contexte colonial, il ait été capable de faire des hommes 

avec lesquels il travaillait, beaucoup plus que des informateurs, des collaborateurs 

à part entière du travail ethnographique. 

[...] 

Il faut relire ensemble et pas séparément comme on le fait trop commodément, le 

triptyque formé par Notes d’ethnologie néo-calédonienne (1930), Documents néo-

calédoniens (1932) et Vocabulaire et Grammaire de la langue de Houaïlou (1935) 

pour se rendre compte de l’originalité des méthodes d’investigation de Leenhardt : 

sans doute la première véritable tentative d’approche compréhensive d’une société 

jamais menée en anthropologie » (Godin 2002 : 16). 

 

Dans une autre intervention, dédiée cette fois à une réflexion sur la symbolique de l’art kanak 

traditionnel, Godin critique assez sobrement le prisme évolutionniste avec lequel Leenhardt a 

appréhendé l’esthétique et la symbolique des sculptures kanak traditionnelles (Godin 2015 : 61-

62). Surtout, l’ethnologue se prend à rêver d’une nouvelle épistémologie « décolonisée », qui 

libérerait l’expression de la pensée autochtone. Il précise en effet en conclusion de sa 

conférence de 2014 : « Ce sera plutôt aux anthropologues kanak de faire le bilan », tant il est 

 
225 « Maurice Leenhardt (1878-1954) : bilan scientifique ». Conférence du 4 décembre 2014 au Centre Culturel 

Tjibaou, Nouméa. Pour une critique récente de Leenhardt par Godin, on se reportera à sa communication au présent 

colloque sur https://unc.nc/colloque-maurice-leenhardt-contexte-et-heritage/. 

https://unc.nc/colloque-maurice-leenhardt-contexte-et-heritage/
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vrai que, jusqu’à présent, les lectures critiques de Leenhardt proviennent pour l’essentiel de 

chercheurs et d’auteurs non-Kanak... 

J’ai souligné ailleurs (Graille 2015 : 195 et sq.) la manière dont les représentations de 

l’ethnologie missionnaire se sont trouvées progressivement réappropriées par les Kanak eux-

mêmes. Pour reprendre les mots de Frédéric Rognon, le Do Kamo de Maurice Leenhardt, c’est 

un peu « l’image d’eux-mêmes que M. Leenhardt a léguée aux Kanak, qu’ils ont intériorisée et 

qu’ils présentent aujourd’hui aux étrangers comme le fondement de leur identité » (Rognon 

2007 : 6). Plus largement, avec la prise en charge pleinement assumée de l’héritage conceptuel 

missionnaire par les Kanak, et la prégnance des valeurs chrétiennes qui ponctuent le discours 

autochtone et font désormais partie du « socle commun des valeurs fondamentales » (Sénat 

coutumier 2014), il est devenu difficile de contester cet axiome de l’identité kanak, culturaliste 

toujours, essentialiste parfois, sans offenser ou porter atteinte à la légitimité de ceux qui s’en 

réclament. 

Dans le jeu scénique présenté au festival Mélanésia 2000, trois « marionnettes » montées sur 

des échasses symbolisaient l’entrée en scène fracassante et autoritaire du marchand, du 

missionnaire et du gendarme (fig.6). L’anecdote qui suit, relatée par Jean-Marie Tjibaou, est 

tout à fait révélatrice du « conditionnement religieux » (l’expression est de Fote Trolue) qui 

touche l’ensemble du monde kanak : « la discussion a porté sur le fait qu’il y a des anciens, des 

vieux catholiques ou protestants, qui risquaient d’être choqués par une représentation un peu 

carnavalesque du missionnaire » (Tjibaou et Degorce-Dumas 1995 : 113)226. Cette réticence à 

« carnavaliser » le représentant de l’Église et à le tourner en ridicule, même le temps d’une 

« fête populaire », témoigne une fois encore, si besoin était, de l’imbrication très étroite – et 

même, pourrait-on dire, quasiment indifférenciée – dans la conscience des populations locales, 

entre l’autorité morale de la coutume et celle de la religion. 

 

 
226 Voir aussi Missotte (1995 : 91). 
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Figure 6. La grande marionnette du « missi » au milieu des soldats, lors du jeu scénique Téa Kanaké 

présenté au festival Mélanésia 2000 en 1975 (image BP37 8-09 © ADCK-CCT). 

 

 

Conclusion 

 

Comme en 1975, et partout en terre kanak, Maurice Leenhardt continue d’incarner la figure du 

missionnaire (et, avec lui, de toute l’histoire de l’acculturation par la conversion au 

christianisme) qui doit conserver une forme respectable d’autorité morale. Les intellectuels 

kanak rechignent d’autant plus à démythifier la personnalité et l’œuvre de Leenhardt qu’il fut 

aussi, comme on le sait, « le fondateur du protestantisme scolaire ». 

Emmanuel Tjibaou, fils du leader disparu et actuel directeur de l’ADCK, ne cache pas une forme 

d’étonnement devant l’acrimonie des ethnologues à l’égard de Maurice Leenhardt : « Sans 

doute avaient-ils besoin de tuer le père ? », suggère-t-il, perplexe227. Parmi cette même 

génération d’intellectuels kanak, on pourrait également citer l’universitaire Umberto Cugola, 

docteur en géographie, dont la critique à l’égard du missionnaire reste pour le moins contenue : 

 

« On retrouve chez Maurice Leenhardt (1947) la conception selon laquelle le monde 

du rêve n’était pas distinct du monde réel chez les Kanak […]. A mon humble avis, 

les rapports que les Kanak entretenaient avec leurs rêves devaient être bien plus 

subtils » (2009 : 27). 

 

 
227 Entretien avec E. Tjibaou, Nouméa, avril 2014. 
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La simple composition ethnique du panel de chercheurs ayant pris la parole lors du colloque de 

2019 consacré au pasteur-ethnologue en dit long aussi, sans doute, sur une tendance kanak à 

l’autocensure et à la mise en retrait dès lors qu’il s’agit de déconstruire publiquement le bilan 

scientifique de « Missi Leenhardt ». Au point qu’il semble possible de faire l’hypothèse d’une 

forme d’épistémologie autochtone qui sacralise ou sanctuarise celui qui, pour les Kanak, restera 

éternellement et avant tout le Leenhardt missionnaire, éloigné de tout enjeu de nature 

académique228.  

 

« Tous les vieux disent de Maurice Leenhardt que c’est un grand-père pour eux. On 

parle de lui comme on parle d’un chef, avec le même respect. Il pouvait demander 

beaucoup aux gens parce qu’il donnait beaucoup » (Kavivioro 2002 : 6). 

 

Comme le résume très justement Rognon, Leenhardt est devenu « en quelque sorte, un 

ancêtre ! » (2018 : 156) : il évoque en effet un esprit toujours bien présent et bienveillant, un de 

ces « vieux » que l’on ne saurait critiquer ou calomnier sans se renier soi-même, et vis-à-vis 

duquel on préfèrera toujours faire montre d’humilité et de respect, laissant à d’autres le soin de 

débattre de l’ambivalence de son « humanisme colonial » ou de la « subjectivité missionnaire » 

de ses écrits. 
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Les « fonds Leehnardt » aux archives de la Nouvelle-Calédonie  

 

Ismet KURTOVITCH 

 

 

Les fonds Leenhardt   

 

Depuis 1995, le service des archives de la Nouvelle-Calédonie conserve et communique ce que 

nous appellerons ici les Archives Leenhardt. Ce sont des archives missionnaires. Cet ensemble 

n’émane pas que de Maurice Leenhardt mais aussi de deux de ses enfants Raymond et Roselène 

et d’un collectif de lettrés, auteurs et informateurs kanak, lesquels sont trop nombreux pour que 

je les mentionne tous par leurs noms.  

La liste des fonds composant cet ensemble d’archives est la suivante :  

- 12 J : Fonds Maurice et Raymond Leenhardt. 

- 21 J : Fonds Roselène Dousset-Leenhardt. 

- 1J 12 : Papiers de Maurice Leenhardt sur la révolte de 1917. 

D’autres fonds participent à cet ensemble parce qu’ils contiennent des écrits de, ou collectés ou 

suscités, par Leenhardt : 

- 109 W 248. 4. Dossier sur la mission de Maurice Leenhardt aux ex-Nouvelles-Hébrides 

(Vanuatu), 1938-1939.  

- 1J 28. Fonds Jean Guiart, pour le très original et unique recensement de la population 

kanak de Houaïlou effectué par Leenhardt et Boessou Euridizi en 1918.   

De même sont conservés aux Archives nationales d’Outre-Mer (ANOM) deux fonds donnés 

par Geneviève Leenhardt et portant les cotes : 54 APOM et 38 APC.  

Sur le site des ANOM le contenu de ces fonds est résumé ainsi :  

 

« On trouve dans le fonds de la correspondance, des carnets de tournée, des documents 

en houaïlou, quelques autres concernant les Canaques et leurs pasteurs, des notes 

relatives à la participation de Canaques à l’exposition coloniale de 1931 » et « Il s’agit 

de correspondance et de rapports de la gendarmerie de Touho (Nouvelle-Calédonie) 

relatifs au chef Amane »229.  

 
229 Site des Archives Nationales d’Outre-Mer (ANOM) :  « État des fonds », puis « Archives privées », puis 

« Archives privées Outre-Mer ». 

http://anom.archivesnationales.culture.gouv.fr/ark:/61561/wz818idcda
http://anom.archivesnationales.culture.gouv.fr/ark:/61561/wz818g043g
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Bien entendu, cette liste n’est pas exhaustive, pensons par exemple aux envois qu’a pu faire 

Leenhardt aux autorités centrales de la Mission protestante à Paris ou ailleurs et que l’on 

retrouve par exemple dans les archives du Service des missions protestantes françaises, 

boulevard Arago à Paris. Pensons aussi à ceux ou celles qui n’ont pas rapporté les documents 

empreintés lors d’une visite rue Claude Bernard à Paris, au domicile de la famille Leenhardt. 

 

Organisation du fonds Leenhardt (ANC, 12 J) 

 

Les archives de M. Leenhardt dont nous parlons n’ont pas été arrangés après utilisation par leur 

créateur, ni classer pour la postérité, ni triées pour retenir ceci ou cela. Ce sont les papiers 

collectés tels qu’ils étaient disposés par leurs différents utilisateurs çà et là aux domiciles 

parisiens de Maurice Leennardt et Roselène Dousset-Leenhardt, rue Claude Bernard (résidence 

de Maurice) ou rue Monsieur le Prince (résidence de Roselène).  

Nous les avons répertoriés – uniquement le 12J le plus important et de loin - en reprenant les 

intitulés des thèmes, sous-thèmes ou nom d’auteurs qui figurent sur les chemises, boîtes, cartons 

ou liasses. Tout juste les avons-nous organisés en grandes rubriques classiques ou propres à 

l’histoire de notre pays. C’est à dire que nous avons répertorié les dossiers et sous-dossiers sous 

un intitulé qui en rend compte ou les catégorise dans un petit tout qui leur donne un sens ajouté 

classique ou spécifique, par exemple : la révolte kanak de 1917, la linguistique, le recensement 

de la population kanak, l’histoire de l’Eglise, s’y ajoutent bien sûr les catégories comme 

correspondances, publications, dossiers divers, etc.  

Autrement dit, le classement des archives Leenhardt épouse l’œuvre du pasteur mais également 

le travail de ceux qui les ont manipulées, transcrites, traduites, dactylographiées, réutilisées 

pour des projets professionnels différents et ce pendant presque 80 ans, entre 1920 et 2000. Au 

total, ce sont les papiers de Maurice Leenhardt tels que lui, son fils Raymond ou sa fille 

Roselène – portion du 21 J concernant la correspondance entre Maurice et Jeanne Leenhardt -, 

sa femme Jeanne et sa sœur Stella les ont produits, reproduits aussi parfois, utilisés ou 

simplement rangés.  

D’autres chercheurs ont pu avoir accès à ces documents et modifiés leur classement initial avant 

restitution. 
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Le contenu du fonds Leenhardt  

 

Que documentent les archives de Maurice Leenhardt ?  

Je traite des papiers de Leenhardt, mais sachez que la vie et l’œuvre intellectuelle de Raymond 

et Roselène Leenhardt sont abondement documentés dans les fonds que j’ai mentionné comme 

d’autres sujets d’ailleurs. Citons par exemple, dans el 12J, une portion d’archives publiques 

dites du gouverneur Feillet ou le journal de Madame Crosnier de Varigny entre 1856 et 1857, 

laquelle rapporte notamment des faits et gestes à la cour du roi de Hawaï Kamehameha V.   

Admettons maintenant qu’une biographie historique de Maurice Leenhardt en Nouvelle-

Calédonie soit mise en chantier, le chercheur aura à disposition : sa correspondance privée et 

professionnelle, ses carnets de route personnel et ses carnets de tournée pastorale, ses agendas, 

son journal (autographe et transcrit et dactylographié ensuite sans doute par Jeanne et Stella 

puis en partie par Raymond ou ensemble) et des notes éparses à n’en plus finir. Tous ces 

éléments sont si copieux, nous parlons de plusieurs centaines de pages manuscrites et/ou 

dactylographiées, que notre biographe pourra reconstituer presqu’au mois le mois l’activité et 

même les réflexions au fil de l’eau de Leenhardt durant ses séjours calédoniens (cinq au total 

entre 1902 et 1946).  

Admettons que cette biographie souhaite mettre plus l’accent sur telle ou telle dimension de la 

vie et de l’œuvre de Maurice Leenhardt. 

Notre chercheur pourra se documenter naturellement à son propos comme enseignant et 

chercheur grâce aux tapuscrits de ses conférences, à ses notes de travail, de cours et dossiers de 

préparation de cours sans oublier les trois cartons d’archives d’une de ses élèves, Nathalie 

Alexeieff portant sur les notes, cahiers et synthèses des cours de Leenhardt entre 1940 et 1944.  

Son activité pastorale est celle qui est la plus documentée et même très en amont puisque 

Leenhardt s’est occupé de collecter des informations sur l’arrivée du Protestantisme en 

Nouvelle-Calédonie et notamment vu par des lettrés kanak dont ils conservent les écrits. Toute 

l’activité pastorale de la mission protestante pendant ses deux premiers séjours (1902-1920) en 

Nouvelle-Calédonie est documentée en détail par des textes officiels, professionnels et privés à 

savoir un journal  quotidien détaillé et des lettres familiales qui le sont tout autant.  

Le travail du pasteur comme linguiste et collecteur d’informations grammaticales et 

lexicologiques sur les langues de l’archipel et des ex-Nouvelles-Hébrides (Vanuatu) est 

également documenté en détail par des notes accompagnant des traductions, des vocabulaires, 

des grammaires, des questionnaires linguistiques informés, des notes de cours. 
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Des projets ponctuels, des centres d’intérêts ou épisodes particuliers de son activité font l’objet 

de documentation distincte par exemples : la Croix Bleue ; l’Institut Française en Océanie ; la 

création et administration de la revue le Monde Non Chrétien ; les correspondances adressées 

par les Natas loyaltiens au pasteur François Langereau à la fin du XIXe siècle.  

Les documents figurés ne sont pas absents. Maurice Leenhardt a en effet pris beaucoup de 

photos lors de ses séjours. Il a aussi composé en 1938-1939 un album photographique 

remarquable qui se présente comme un reportage documentaire renseigné sur toute sa 

mission ethnographique sur la Grande-Terre, aux Iles Loyauté, aux ex-Nouvelles-Hébrides 

(Vanuatu) et même à Wallis et Futuna : lieu, œuvres d’art, scènes, personnages sont 

sélectionnés et montrées avec rigueur. L’album est consultable au service des Archives de la 

Nouvelle-Calédonie avec le cahier portant ses légendes autographes.   

 

Les archives kanak dans le fonds Leenhardt 

 

Il y a dans les papiers Leenhardt, ceux de Maurice comme ceux de Raymond, des archives que 

je qualifie de façon un peu générique de Kanak.  

Il est banal dans un fonds missionnaire de trouver des écrits autochtones qui sont d’emblée ou 

deviennent des « matériaux ethnographiques », ainsi que les qualifie l’anthropologue Michel 

Naepels dans son article paru en 2008230 sur, notamment, le fonds Leenhardt. Ils sont produits 

par les fidèles, les auxiliaires, les élèves pasteurs, les pasteurs, les catéchistes… Toutefois, 

gardons à l’esprit que ces matériaux sont produits pour les nécessités de l’œuvre missionnaire 

dans toutes ses facettes et qu’à ce titre ils doivent être contextualisés.  

Sauf que dans ces papiers kanak il y a autre chose et c’est pourquoi cette portion des archives 

Leenhardt vérifie, c’est une opinion, cette double qualification. En effet, une fois repérées les 

productions autochtones disons classiques dans un fonds missionnaire, on y découvre des 

productions d’une autre nature, des productions d’auteurs proprement dit. Ce sous-ensemble 

est proprement extraordinaire.  

C’est particulièrement vrai pour les écrits kanak liés directement ou indirectement à Maurice 

Leenhardt.  

Je propose donc de constater, chose remarquable, que nous avons dans ce fonds  - le 12 J et 54 

APOM - des créations littéraires et scientifiques produites par un certain nombre d’auteurs – 

 
230 NAEPELS M. 2008. « Contextualiser les archives missionnaires : quelques remarques méthodologiques », in 

Ateliers d’Anthropologie, no 32, mis en ligne le 21 août 2008. URL : http://journals.openedition.org/ateliers/1882. 

Consulté le 8 septembre 2019. 

http://journals.openedition.org/ateliers/1882
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une dizaine -  certes déclenchées par l’impulsion initiale d’un missionnaire mais qui semble 

avoir été saisie par ces lettrés pour créer une œuvre propre (cf Naepels et Boessou dans Mwa 

Vee, le Bulletin édité par le Centre Culturel Tjibaou)231. Ils sont plus auteurs que source. Ils sont 

historiens, sociologues, épistoliers, chroniqueurs, généalogistes, ethnologues, traducteurs, plus 

que simples pourvoyeurs d’informations en gros et en détail, si j’ose écrire. Parce que, comme 

l’affirme la linguiste Jacqueline de la Fontinelle : « Maurice Leenhardt considérait réellement 

les Kanak avec lesquels il travaillait comme des collègues et non simplement comme des 

informateurs »232.  

 

Voici quelques-uns de ces auteurs et leurs archives consultables :  

. Boessou Euridizi : ethnologue, sociologue et traducteur du « Nouveau Testament ».  Il est un 

des plus estimé collaborateur de Maurice Leenhardt et sans doute le plus complet puisqu’il dit 

de son travail : « tout ce qui m’a été permis d’éclaircir dans l’obscurité des questions indigènes, 

je le dois à Boesou ». C’est peut-être celui dont on retrouve les œuvres dans les archives 

Leenhardt, qui a été le plus général dans l’ordre kanak. Son œuvre majeure comprend plus de 

dix cahiers autographes233 ;  

. Elaicha Nebayes : auteur de notes d’ethnologie sur l’aire Paici et d’une autobiographie 

remarquable. Dans plusieurs lettres adressées à Leenhardt, Elaisha relate son travail de linguiste 

chargé de collecter le vocabulaire de plusieurs langues de la Grande-Terre. Il rédige un petit 

dictionnaire des langues Paici et A’jiië vers le Français.  

.Acoma Nerhon : aumônier-infirmier du premier contingent des Tirailleurs du Pacifique en 

1916, il écrit son autobiographie en 1966 et des dizaines d’articles pour le journal ViRherhi sur 

la campagne  des Tirailleurs kanak. On peut dire qu’il fut un chroniqueur de cette guerre.  

Je voudrais mentionner trois historiens et chroniqueurs de la révolte kanak de 1917 : 

. le Nata Tein Bai Gorowaô dans 50 lettres adressées à Maurice Leenhardt avec un long récit 

de cette révolte ;  

. Félix Nempoé dans un récit historique et poétique de 800 vers (!) ; 

 
231 2008. « Maurice Leenhardt cent ans plus tard », Mwa Vee, revue du Centre Culturel Tjibaou, no 38.  
232 Idem. 
233 Certains cahiers ont été traduits, voir : ARAMIOU S., EURITEIN J. 2002. Pèci i Bwêêyöuu Ërijiyi. Cahiers de 

Boesou Eurijisi, 1ère série, 1915-1920, Houaïlou, Fédération de l’enseignement libre protestant, no 7 ; 2003. Pèci 

i Bwêêyöuu Ërijiyi. Cahiers de Boesoou Eurijisi, 2nde série, 1918-1921, Houaïlou, Fédération de l’enseignement 

libre protestant, no 8. 



143 

 

. Baunyan Copiou Goropoadjelaï dans six cahiers où la révolte est racontée et son issue 

contextualisée dans une forme littéraire originale. L’anthropologue Alban Bensa a étudié cette 

œuvre dans son dernier ouvrage sur 1917, avec son collègue australien Adrian Muckle. 

 

Sans doute convient-il de regarder les quatre premiers traducteurs du nouveau testament en 

A’Jiïé, comme de véritables créateurs d’une œuvre importante s’il en est : il s’agit de Joané 

Nigoth (il traduit seul depuis le Faga Uvéa en A’Jiïé, l’évangile de Mathieu qui est imprimé en 

1903), de Apou Pwacili Hmaé, de Moneosee Tooua et Boessou Euridzi. Leurs lettres sont dans 

les archives Leenhardt mais leur œuvre de traducteur est un ouvrage collectif en somme.   

Il y a encore dans le fonds Leenhardt plusieurs dizaines de cahiers portant des poèmes et récits 

manuscrits dont les auteurs n’ont pas encore été identifiés.  

Enfin mais pas en dernier : quel statut donner à tous ceux qui, sollicités par Maurice Leenhardt 

ou Raymond Leenhardt, comme enseignants, ont, sachant cela, écrit ou raconté tant et tant de 

fables, récits historiques, discours protocolaires, oraisons funèbres, de telle sorte qu’il est, pour 

eux aussi, au moins pour les plus prolixes d’entre eux, impropre de les qualifier uniquement ou 

simplement d’informateurs. Ils sont plusieurs dizaines d’auteurs, tous érudits de leur culture et 

capable d’écrire dans leur langue.   

Je note aussi que plusieurs femmes correspondent avec Maurice et Jeanne Leenhardt, dont 

Laura Néa épouse du grand-chef des Poyes Kowi Bouillant, et Népéhninge, épouse du pasteur 

Apou Pwacili Hmaé. Elles écrivent en A’Jiïé. 

On peut regretter, litote, que la majorité des écrits kanak du Fonds Leenhardt soient encore 

inédits et non traduits.  
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Inventaire détaillé du fonds « 12 J » 

 des archives de la Nouvelle-Calédonie  

   

Gwénael MURPHY 

 

 

Présentation 

 

Nous présentons, en complément des actes du colloque tenu à Nouméa en septembre 2019, un 

résumé des fonds d’archives déposé par les descendants de Maurice et Jeanne Leenhardt, et de 

leurs enfants Raymond et Geneviève. Ces documents, remis par portions entre 2001 et 2006 à 

la Nouvelle-Calédonie par Geneviève Leenhardt et ses fils, Olivier et André, composent le 

fonds 12 J, présenté lors de la communication d’Ismet Kurtovitch (voir chapitre précédent). En 

outre, dix-neuf autres fonds au Service des archives de la Nouvelle-Calédonie (ANC, Nouville) 

contiennent des documents concernant le pasteur Leenhardt. Ils sont mentionnés succinctement 

à la suite de l’inventaire des pièces du fonds 12 J. Nous ne pouvons entrer dans les détails 

concernant ce dernier, et conseillons au chercheur ou à l’érudit de se reporter au sommaire 

détaillé rédigé par Ismet Kurtovitch en 2006 et 2013, disponible dans la salle de lecture des 

ANC, qui compte 44 pages et dont nous avons strictement respecté ci-dessous l’ordre de 

classement et la nomenclature des rubriques. Par commodité, nous avons abrégé « Maurice 

Leenhardt » en « ML » et « Raymond Leenhardt » en « RL ». 

La richesse de ce fonds est très importante. Il offre la possibilité de retracer non seulement des 

pans entiers de l’histoire religieuse et coloniale de la Nouvelle-Calédonie, mais aussi de 

retrouver nombre de documents inédits concernant des acteurs majeurs de cette période, ainsi, 

bien entendu, de suivre son travail de linguistique.  

 

FONDS 12 J : MAURICE ET RAYMOND LEENHARDT, 1856-2001 

 

I. Sur Maurice Leenhardt. 

 

1. Maurice Leenhardt. Renseignements personnels et sur l’œuvre, 1903-1918. 

Correspondances familiales et personnelles, attestation, notes, rapports (1894-1902). 

Pièce donnée au musée. Inventaire des archives de ML, consécration (1902), dossiers 
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nécrologiques sur ML, collections de microfiches (lettres à son père ; 9 carnets de 

Nouvelle-Calédonie ; correspondance avec le pasteur Apou Hmae ; notes en Houaïlou, 

1906-1917 ; journal manuscrit de Kapéa, 1841-1906 ; conférences pastorales tenues à 

Do Neva. 

2.  Agenda et emploi du temps de ML, 1902-1953 (manquent 1927-1933 ; 1935-1939 ; 

1945 ; 1948). 

 

II. Sur Raymond Leenhardt. 

 

3. Renseignement personnels sur RL. Agendas, correspondances, dossier professionnel. 

 

III. Manuscrits, tapuscrits et épreuves corrigées de Maurice et Raymond 

Leenhardt. 

 

4. ML. 70 études, récits et articles, portant essentiellement sur les missions en Nouvelle-

Calédonie, la religion et la spiritualité chez les Kanak, quelques récits satiriques ou 

métaphoriques, méditations, 1900-1953. 

5. ML. Récits et discours, 1902-1949. Explication de la vocation de ML, narration de 

l’arrivée du couple en Nouvelle-Calédonie, études sur les sociétés kanak, carnets de 

notes. 

6. ML. Etudes sur le masque et le mythe en Nouvelle-Calédonie, la perle, la monnaie, les 

femmes et la littérature mélanésiennes, récits et coupures de journaux (La Dépêche 

Coloniale), 1939-1952.  

7. RL. 39 dossiers, articles et études sur les chefs mélanésiens (1901), les missions 

protestantes et notamment leur centenaire, les problèmes fonciers (1969), évocation de 

la vie de Jeanne Leenhardt, 1901-1970. 

8. RL. Dossier sur le chef Amane. 

9. RL. Pièces diverses et non classées. 

10. Index sur l’ensemble des écrits de ML concernant les principaux faits de l’histoire de la 

Nouvelle-Calédonie et des Eglises chrétiennes. 

11. Autres auteurs (Durand, Millet, Lehec, Le Chartier, Ekollo, de Richemond, Spindler, 

Roumeguère, Kohler, Guiart, Teisserenc, Gorodey, Clifford, Dieterlen). 

12. Autres auteurs (Guillaumin, Turpin de Morel, Guiart, Van Randwijck, Darcel, 

Boegner). 
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13. Autres auteurs (Cané, Blocher, Baubérot, Cornevin, Guiart, Roumeguère, Lenormand, 

Bourret, Parsonson, Dardelin, Luquet, Cooksey, Baccuet, Gusdorf, Bois). 

 

IV. Conférences, cours, dossiers et notes de travail de Maurice Leenhardt, de 

Raymond Leenhardt et d’autres auteurs. 

 

14. ML. Textes de cours et de conférences, 1899-1951. Sur la légitimité de la colonisation, 

la nécessité des missions, le totémisme, la rébellion de 1917, les mythes austronésiens, 

l’ethnologie en Nouvelle-Calédonie. Notes sur des ouvrages et des articles, revue de 

presse sur la « politique indigène » en Nouvelle-Calédonie et au Vanuatu. 

15. RL. Dossier Pierre Gascher, notes et conférences sur les enfants et le protestantisme en 

Nouvelle-Calédonie. 

16. RL. Dossier relatif à l’ouvrage Au vent de la Grande Terre. 

17. RL. Dossiers, notes et lectures sur l’histoire de l’Océanie pour les élèves de l’INALCO. 

18. RL. Dossier « Calédonie, « 1958-1972 ». 

19. RL. Notes de lectures, cours rédigés, sujets d’examens sur la Nouvelle-Calédonie et la 

Polynésie française pour les élèves de l’INALCO. 

20. RL. Dossier sur le protestantisme et la décolonisation. 

21. Autres auteurs (Mauss, Van den Broeck d’Obrenau, Lanyon-Orgill, Haddon, de la 

Hautière, Mariotti, Kruger, Miller, Danon, Guiart, Paul-Emile Victor, Badoux). 

 

V. Journal de Maurice Leenhardt et correspondances familiales 

 

22. Journal, 1902, 1903, 1910-1917. Cartes postales, lettres à ses parents. 

23. Journal, 1906-1919 (manque 1909). 

24. Jeanne Leenhardt. Lettres à ML et à ses enfants, 1921-1938. 

25. Jeanne et ML. Correspondances familiales, 1902-1917. 

26. ML. Idem, 1902-1919. 

27. Jeanne Leenhardt. Lettres à sa famille, 1902-1948. 

28. ML. Correspondances familiales, 1902-1934. 

29. ML. Idem, 1917-1926 (avec Jeanne Leenhardt). 

30. ML. Idem, 1906-1936 (avec Jeanne Leenhardt). 

31. ML. Idem, 1892-1954 (avec Henry et Frantz Leenhardt). 

 



147 

 

VI. Correspondances et/ou documents adressés ou échangés avec Maurice 

Leenhardt par ses informateurs, élèves, paroissiens et pasteurs de la mission de 

l’Eglise protestante aux Îles Loyauté et en Nouvelle-Calédonie, 1902-1954. 

 

32. Boesu Eurijisi. Transcription en ajië et traduction de ses notes d’ethnologie sur l’aire 

coutumière ajië, appelées « cahiers ». 

33. Kapéa. Cahier de notes, lettres, noms, lexiques, récit sur la conversion de Kapéa, 1886-

1957. Elaïcha Nadapérémâ Nebayes : lettres en ajië, 1917-1948, récits de vie, 

généalogie des clans de Canala, récit sur le cannibalisme à Bayes et Canala. 

34. Apou et Népéhninge Hmae. Lettres en aijië, 1917-1952, notices biographiques. 

35. Elia et Sindai Manarhë. Deux cahiers comportant des légendes et des généalogies de 

différentes chefferies de Houaïlou. Joane Nigoth, Calle Nigoth, Acoma Nerhon : lettres 

en ajië, 1909-1960. Joseph de Moméa, cahier de notes et de lettres, 1905-1906. Péoroi 

Rhai, cahier de récits, chants en ajië. Séné, cahier comportant 26 légendes et discours 

en ajië, 1890-1969. Poindi Goa, cahier portant des récits en ajië. Sésil, 4 cahiers de 

légendes en ajië. 

36. Dossier intitulé « cahiers des informateurs ». 

37. Correspondances diverses, 1906-1933. 

38. Correspondances diverses, 1917-1940. 141 lettres en langue avec traduction, ainsi que 

les lettres adressées à ML par ses informateurs, élèves et paroissiens, 1902-1954. 

 

VII. Autres correspondances de Maurice Leenhardt, 1896-1956 

 

39. Correspondances diverses, dont universitaires, 1896-1956. 

40. Lettres de missionnaires de Nouvelle-Calédonie à ML, 1902-1954. 

41. Correspondances avec Jean Blanquis, directeur de la Société des Missions Evangéliques 

de Paris, 1910-1931. Correspondances avec Daniel Couve, directeur adjoint, 1908-

1939. Correspondances avec d’autres missionnaires hors Nouvelle-Calédonie, 1902-

1956. 

 

VIII. Correspondances familiales privées de Raymond et Geneviève Leenhardt, 

1916-1990 

 

       42 à 46. Lettres diverses entre les membres de la famille, non communicables. 
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IX. Correspondances et documents adressés ou échangés entre Raymond 

Leenhardt et ses amis et interlocuteurs de Nouvelle-Calédonie, 1916-2001. 

 

47 à 53. Correspondances avec le pasteur Charlemagne, James Clifford, Philippe de Miguel, 

dossiers divers, non communicables. 

 

X. Autres correspondances de Raymond Leenhardt, 1925-1982. 

 

       54. Diverses lettres adressées et reçues par RL vers et de Nouvelle-Calédonie, non 

communicable. 

 

XI. Séjour de Raymond et Geneviève Leenhardt en Nouvelle-Calédonie, mai à 

octobre 1958. 

 

       55. Relation du voyage, récits en langue, commentaire du film. 

       55 bis. Texte en langues mélanésiennes de la Nouvelle-Calédonie (sans détails). 

       56. Contes, récit, discours et et témoignages recueillis en ajië d’Arab, Sindaï Manarheu, 

Elia Manarhë, Philippe Teye. 

       57. Idem de Boedawe de Houaïlou, Peoroi Rhai, Mileka de Coula, du pasteur Philippe  

Gorode, de Jona, Issaka de Mou, Poindi Goa, Kowi Bouillant, Dikona Moro, Apoupia 

Mindia, du chef Ao de Paimboa, de Yenéé Bwêêrhexau, Wakuba Yaru, du chef Kairel, de 

David Kasarhérou de Nechakoia, Albert Dikona, de l’épouse du chef Denis de Coula, de 

Waokiou Bwawé, Sylveste Chaoukoré, Tiapi Poarorhe, Pucama Goieta, Doui de Monéa, 

Edmond Nekiriai et Dikona Apanga de Mou. 

 

XII. Papiers particuliers. 

 

58. Papiers du lieutenant de vaisseau Caillet, 1872 ; de Marius Archambault, 1901-1902 ; 

Gabrielle Rousseau, 1952-1954 ; Jacques Vasseur, 1890-1984 ; du pasteur François 

Lengereau, 1897-1898 (correspondance avec les natas). 

59. Papiers du pasteur Philippe Rey-Lescrure, 1924-1962. Journal, récits et rapports. 

60-61. Papiers Charles Crosnier de Varigny, 1856-1973. 

62-65. Papiers du gouverneur Paul Feillet, 1893-1905. Il s’agit sans doute de la partie du 

fonds la plus riche concernant l’histoire coloniale de la Nouvelle-Calédonie. Les quatre 
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boîtes contiennent près de 700 documents issus de l’administration Feillet, qui traitent de 

sujets très variés. Citons : registre des dépêches confidentielles du gouverneur (1894-1900, 

235 p.) ; des notes et rapports sur la « guerre des Poyes » (1900-1901) ; la « politique 

indigène » entre 1878 et 1900 (budget, rapport sur l’insurrection de 1878, capitation, écoles 

« indigènes », troubles de Wagap, Tiéti, Ina, rébellion de tribus, prisonniers kanak) ; un 

dossier de 140 documents sur l’affaire des Poyes ; la correspondance du gouverneur ; les 

archives du secrétariat général de la colonie (1900-1902) ; un registre des dépêches 

confidentielles (1901-1902, 72 p.). 

66. Papier du pasteur Alfred Boegner, 1876-1911. Journal, correspondances et récits. 

67-69. Papiers Nathalie Alexeieff, 1940-1944. Cahiers de notes, de résumés et de synthèses 

de cours. 

 

XIII. Histoire de la Mission et de l’Eglise protestante aux Îles Loyauté et en Grande-

Terre, 1873-1953. 

 

70-72. Histoire. Ces trois boîtes proposent une multitude de textes et de cahiers qui 

permettent de retracer une part importante de l’histoire du protestantisme en Nouvelle-

Calédonie. On pourra y trouver entre autres : des textes liturgiques en langue ; les 

règlements des Eglises protestantes ; des articles de ML sur le sujet ; un récit historique sur 

l’arrivée des missionnaires et l’œuvre de conversion à Kouaoua, Canala, Houaïlou, 

Paimboa, Yambé, Ouanache et Kowei ; des correspondances ; la traduction du Nouveau 

testament en drehu ; un récit historique sur la mission protestante en Nouvelle-Calédonie ; 

des coupures de presse sur le pasteur Jones à Maré (1886) ; un texte sur la mission de 

Hienghène (1922) ; des cahiers de compte-rendu des conférences pastorales et des carnets 

de route tenus par ML (1903-1917 et 1924) ; une collection des procès-verbaux des 

conférences des missionnaires (1902-1931), en français, ajië ou nengone ; des statistiques 

sur les Eglises protestantes (1905, 1918, 1919). 

 

XIV. Dossiers particuliers 

 

73-75. Linguistique. Cahiers de transcription en ajië des psaumes de Salomon ; 37 

exemplaires d’un questionnaire linguistique en français et en anglais composé par ML et 

Bwêêyöuu Erijiyi pour l’étude des langues mélanésiennes ; notes sur les langues d’Ouvéa 

(1914) ; notes sur la langue de Houaïlou ; cahier de vocabulaire « Lifou-Français » ; cartes 



150 

 

des langues et dialectes de Nouvelle-Calédonie ; carnet de chants et prières en ajië ; notes 

d’ethnologie sur les Big Mambas ; liste de noms de 73 sortes d’ignames en paicî (1958) ; 

cours de langues océaniennes (1943-1958) ; récits, chants et contes en ajië et paicî ; 

grammaire drehhu ; grammaire nengone ; numération. 

76. Mission de ML en Océanie, 1938-1940. Correspondances familiales, rapport sur 

l’activité de ML en Nouvelle-Calédonie. 

77. Voyages de ML en Afrique, 1921-1923. Association des Indigènes Calédoniens et 

Loyaltiens Français, correspondances et notes, 1947-1952. Croix Bleue, 1922-1984, 

affiches, journaux, correspondances. Révolte de 1878, récit de 4p manuscrites. 

Commissions d’enquête, notes et commentaires sur les rapports des Inspecteurs des colonies 

(1929-1935). Récits et légendes recueillis sur la Grande Terre par Jeanne Leenhardt, 1938-

1939. Dossier sur l’enfance kanak. 

78. Recensements de la population kanak, 1880-1937. Dénombrement par tribus et par 

circonscription. Etats numériques, nominatif pour 1918 pour la commune de Houaïlou. 

79. Institut Français d’Océanie. Rapports, notes et études de ML, 1946-1948.  

80-81. Le Monde Non Chrétien. Collection de 22 articles écrits par ML. Correspondances, 

listes, comptes rendus et tapuscrits, 1931-1971. 

82. Comité de liaison des Missions Evangéliques, 1933-1954. Notes, correspondances, 

rapports, comptes rendus et procès-verbaux. Alliance Evangélique Universelle, 1951-1952. 

Volontaires du Christ, 1927-1930, listes de noms, notes, brochures et correspondances. 

83. Affaire et dossier Rey-Lescure, 1922-1959. 

84-87. Division de l’Eglise Protestante en Nouvelle-Calédonie aux Îles Loyauté, 1958-

1963. Non communicables. 

88. Etudiants et soldats Calédoniens à Paris, 1960-1964. Sur l’association des jeunes Kana 

en France, correspondances, rapports, notes, bulletins et coupures de presse. Dossier 

« soldats calédoniens ». Non communicable. 

89. Célébrations du centenaire de la naissance de ML, 1977-1979. Correspondances, 

télégrammes, procès-verbaux de réunions préparatoires du Centenaire à Houaïlou et 

Nouméa. Presse. Conférence de J. Guiart au Musée de l’Homme, 18 janvier 1978 ; 

conférence de James Clifford sur ML ; de RL sur son père. 

90. Suivi des publications Leenhardt. 

91. Tirailleurs du Pacifique, 1916-1954. Pétitions, correspondances (certaines en ajië), 

lettres des pasteurs polynésiens, liste de noms de tirailleurs, articles de presse, 
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photographies, livre de prière du Tirailleur, liste des anciens combattants titulaires de la 

médaille militaire. 

92. Rébellion de 1917. Nombreuses correspondances en français et en langue (traduites), 

carnet de route de ML (1917), télégramme sur l’assassinat de la famille Grassin (juin 1917), 

histoire de la rébellion de Koné en ajië, discours des chefs, poèmes en ajië sur feuilles de 

papier cousues (traduits), récits de la rébellion, rapport de l’Inspecteur général des colonies 

Pégourier, coupures de presse, fiches sur la rébellion par RL, collections de six cahiers de 

récits et poèmes en ajië, de cinq cahiers sur la rébellion et les chants de guerre de 1917 en 

paicî. 

93-94. Eglise Evangélique Libre de Nouvelle-Calédonie et des Iles Loyauté, 1957-1964. 

Correspondances, statuts, circulaires, bulletins, dossier André Barraud, presse, dossier 

« crise Eglise Evangélique Libre », comptes-rendus, budget, résolutions. Non 

communicables. 

95. Petits dossiers, 1949-1975. Hommages, questionnaires sur les pasteurs, listes d’ouvrages 

et de revues, dossier « Société des Océanistes », statut et avis de constitution de 

l’Association. 

 

XV. Ministère pastoral de Raymond Leenhardt. 

 

96-104. Paroisses de Saint Amand-Lecelles et Nomain, Alger, Sainte-Marue, Bercy et 

Ledru-Rollin (Paris). Publications paroissiales, notes, sermons, actes pastoraux, Comité des 

missions, comités auxiliaires des missions en Algérie, Unions consistoriale des Eglises 

d’Algérie, Ligue française pour le relèvement de la moralité publique, bourses théologiques, 

recueils de cantiques, rapport sur les Eglises d’Algérie, sermons et causeries à Radio-Alger 

et Radio-Paris, catéchisme, conseil des Missions évangéliques en Afrique du Nord, dossier 

« Association des Néo-Calédoniens d’Afrique française ». 

105-110. Divers ministère pastoral. Notes de travail, de recherches, d’études sur la religion 

chrétienne et l’œuvre missionnaire, correspondance avec des officiers protestants, sermons, 

1927-1980. 

 

XVI. Imprimés (livres, journaux et publications périodiques ponctuelles). 

 

111-114. Publications de ML. Ouvrages, articles de presse, tirés à part, brochures. 

115. Publications de RL. Idem. 
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116. Journaux de la Mission protestante en Nouvelle-Calédonie, 1912-1932.  

117. Publications sur l’histoire des missions protestantes et catholiques en Nouvelle-

Calédonie. 

118. Publications générales sur la Nouvelle-Calédonie. Ouvages, articles de presse, 

brochures. 

119-122. Journaux et périodiques de Nouvelle-Calédonie. 

123-124. Publications administratives. Journaux officiels, procès-verbaux du conseil 

général de la Nouvelle-Calédonie, brochures et rapports. 

125-126. Publications générales sur le reste du monde. 

127-129. Collection de la revue Le Monde Non-Chrétien, numéros 1-91. 

130. Journaux et périodiques hors Nouvelle-Calédonie. 

 

XVII. Iconographie. 

 

131. Lot de plusieurs centaines de photographies anciennes de la Nouvelle-Calédonie et du 

Vanuatu. Ensemble intitulés « Album 1938-1939 », « Album CH.B. Nething », 

« Exposition Centenaire Leenhardt 1878 », photographies sur la Nouvelle-Calédonie dans 

les années 1970. Films 16 mm, dessins, gravures, plans, cartes anciennes et récentes, bons 

de caisse, billets de banque. 
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Résumés / Abstracts  
 

 

Frédéric ROGNON, « Les présupposés théologiques et philosophiques du discours 

leenhardtien ». 

 

Résumé : En interrogeant les présupposés théologiques, philosophico-anthropologiques, et 

proprement philosophiques du discours leenhardtien, cet article cherche à mettre au jour le 

cadre conceptuel qui a pu structurer et orienter le regard du missionnaire-ethnologue au cours 

de son immersion dans l’univers kanak. Christianisme social et thématique de l’émancipation, 

mentalité primitive et phénomène social total, phénoménologie et personnalisme : tels sont les 

principaux lieux de régulation théorique de l’œuvre leenhardtienne, qui vont subir chacun une 

profonde réinterprétation. Car ces présupposés vont s’articuler à deux autres facteurs pour 

produire le discours singulier de Maurice Leenhardt : son expérience de la confrontation avec 

l’altérité culturelle, et le génie propre de l’homme qu’il était. 

Mots-clés : Présupposés, philosophie, anthropologie, théologie, altérité. 

 

Abstract : By questioning the theological, philosophico-anthropological and properly 

philosophical presuppositions of the Leenhardtian discourse, this article seeks to bring to light 

the conceptual framework that was able to structure and orient the gaze of the missionary-

ethnologist during his immersion in the Kanak universe. Social Christianity and thematic 

emancipation, primitive mentality and total social phenomenon, phenomenology and 

personalism: these are the main places of theoretical regulation of Leenhardt's work, each of 

which will undergo a profound reinterpretation. Because these presuppositions will be linked 

to two other factors to produce Maurice Leenhardt's singular discourse: his experience of 

confrontation with cultural otherness, and the genius of the man he was.     

Keywords : Presuppositions, philosophy, anthropology, theology, otherness. 

 

 

Dominique BARBE, « Maurice Leenhardt et les missionnaires catholiques, vers une 

convergence ecclésiologique dans la région de Houaïlou-Canala au début du XXe 

siècle ? ». 

 

Résumé : La reconnaissance des Kanak comme acteurs de la gestion de leur Église et de la 

mission se produit au début du XXe siècle sur la Grande Terre en Nouvelle-Calédonie dans la 

région de Houaïlou et de Canala. Elle a débuté en pays Ajië avant même l’arrivée du pasteur 

Leenhardt qui donne à l’Eglise protestante une structure solide. Il devra combattre cependant 

les a priori de ses confères pasteurs peu enclins à laisser des postes de responsabilité à des 

Kanak. Une génération plus tard, alors que Rome initie une véritable révolution dans les 

objectifs et les méthodes de la mission catholique, un peu plus au sud, à Canala, le père Luneau 

emprunte des chemins similaires pour que les Kanak prennent en main leurs destins de pierres 

vivantes d’une Église encore trop encadrée par des missionnaires maristes et des prêtres 

européens. Si elle ne remet pas en cause des différences ecclésiologiques fondamentales, cette 

volonté de faire des Kanak des authentiques chrétiens qui détermine une similitude dans les 

actions menées par un pasteur et un prêtre et leurs équipes montre cependant que, malgré les 

défiances traditionnelles entre protestants et catholiques, l’œcuménisme est une réalité de 

terrain avant d’être un des leitmotivs des Églises de la fin du XXe siècle. 

Mots-clés : ecclésiologie, catholiques, protestants, missionnaires, formation.  
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Abstract : The recognition of the Kanak as actors in the management of their Church and 

mission occurred at the beginning of the 20th century on Grande Terre in New Caledonia in the 

region of Houaïlou and Canala. It began in Ajië country even before the arrival of Pastor 

Leenhardt who gave the Protestant Church a solid structure. However, he had to fight against 

the prejudices of his fellow pastors who were not inclined to leave positions of responsibility to 

Kanak people. A generation later, when Rome initiated a real revolution in the objectives and 

methods of Catholic missionary work, a little further south, in Canala, Father Luneau took 

similar paths so that the Kanak people could take their destiny in hand as the living stones of a 

Church that was still too much supervised by Marist missionaries and European priests. If it 

does not call into question fundamental ecclesiological differences, this desire to make the 

Kanak people authentic Christians, which determines a similarity in the actions carried out by 

a pastor and a priest and their teams, shows however that, despite the traditional mistrust 

between Protestants and Catholics, ecumenism is a reality on the ground before being one of 

the leitmotivs of the Churches at the end of the 20th century. 

Keywords : ecclesiology, Catholics, Protestants, missionaries, religious formation. 

 

 

Bernard RIGO, « Do Kamo : comment la pire des fables passe pour la meilleure théorie ? ». 

 

Résumé : Dès que Maurice Leenhardt sort de l’ethnographie pour théoriser comme 

anthropologue culturel sur les sociétés kanak, sa pensée s’inscrit dans une vision évolutionniste 

et, bien au-delà, dans des problématiques européennes très anciennes héritées aussi bien de la 

métaphysique chrétienne que de la philosophie antique. En ce sens son anthropologie, par le 

biais même de cette vision européo-centrée, finit par détourner son ethnographie en élaborant 

des fables qui s’imposeront, parfois aux Kanak eux-mêmes, contre la réalité du terrain. 

Mots-clés : individualisme, individuation, participation, évolutionnisme culturel, être, 

apparence, primat de la relation. 

 

Abstract : When Maurice Leenhardt stopped working as an ethnographer and started 

theorizing his cultural anthropology of Kanak societies, he contributed to the mainstream 

evolutionary view. Even more, he was in line with a very conservative European vision rooted 

in both Christian metaphysics and Ancient Greek philosophy. This Eurocentric bias in his 

anthropological work eventually distorted his own ethnography by constructing some 

imaginary tales that became true for the Kanak people themselves, notwithstanding the reality 

of fieldwork. 

Keywords : individualism, individuation, participation, cultural evolutionism, Being, 

appearance, primacy of relationship. 

 

 

Gilles VIDAL, « La trajectoire Leenhardt : émergence et évolution de l’humain, maître de 

sa conscience. Analyse des proximités intellectuelles entre Franz Leenhardt, Maurice 

Leenhardt et Eric Dardel ». 

 

Résumé : Cet article tente de cerner la trajectoire intellectuelle de Maurice Leenhardt, entre 

l’influence reçue de son père Franz, géologue et théologien, à la fin du XIXe s. et l’influence 

exercée sur son gendre Eric Dardel, géographe, au milieu du XXe s.  Dans un constant dialogue 

entre méthode scientifique et théologie, Leenhardt développe une pensée sociale dominée par 
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la centralité de l’humain sans occulter sa dimension spirituelle. Une première partie est 

consacrée à l’importance du « concret » dans l’œuvre de Maurice, un concept mis en relation 

dans une deuxième partie avec la philosophie chrétienne finaliste de son père Franz, et dans un 

troisième volet, avec la recherche d’une géographie de l’humain propre à son gendre Eric 

Dardel. 

Mots-clés : missions protestantes, Nouvelle-Calédonie, théologie protestante, évolutionnisme, 

géographie humaine 

 

Abstract : This article attempts to identify the intellectual trajectory of Maurice Leenhardt, 

between the influence he received from his father Franz, a geologist and theologian, at the end 

of the 19th century and the influence exerted on his son-in-law Eric Dardel, a geographer, in 

the mid-20th century.  In a constant dialogue between scientific method and theology, 

Leenhardt develops a social thought dominated by the centrality of the human without 

obscuring its spiritual dimension. A first part is devoted to the importance of the "concrete" in 

Maurice's work, a concept that is related in a second part to the finalist Christian philosophy 

of his father Franz, and in a third part to the search for a geography of the human being specific 

to his son-in-law Eric Dardel. 

Keywords : Protestant missions, New Caledonia, Protestant theology, evolutionism, human 

geography 

 

 

Emilie DOTTE-SAROUT, « Maurice – et Jeanne – Leenhardt et l’archéologie calédonienne : 

une histoire de connections ». 

 

Résumé : Dans cette contribution, je propose d’examiner le soutien essentiel apporté par le 

couple Leenhardt à Marius Archambault, un des premiers archéologues de Nouvelle-Calédonie, 

au tout début du XXe siècle. Le contexte intellectuel sera exposé, mais aussi l’importance des 

histoires biographiques des protagonistes. De plus, j’explorerai la continuité de l’intérêt porté 

par Maurice Leenhardt aux questions d’archéologie en Nouvelle-Calédonie et dans le Pacifique, 

tout autant que le rôle actif qu’il pris dans la réalisation d’une archéologie professionnelle 

océaniste. En filigrane apparait l’influence essentielle de Jeanne Leenhardt dont le rôle précis 

demeure flou, comme souvent lorsque l’on tente de restituer la place des femmes dans l’histoire 

des sciences. 

Mots-clés : archéologie, Jeanne Leenhardt, Marius Archambault, Journal intime, Préhistoire 

 

Abstract : In this contribution, I propose to examine the essential support that the Leenhardt 

couple offered to Marius Archambault, one of the first archaeologists in New Caledonia at the 

very beginning of the 20th century. The intellectual background will be exposed, but also the 

importance of the protagonists’ biographical histories. In addition, I will explore the continuity 

of Maurice Leenhardt's interest in archaeological issues in New Caledonia and the Pacific, as 

well as the active role he took in the development of professional Pacific archaeology. The 

essential influence of Jeanne Leenhardt in this history arises tangentially in the sources, and 

her precise role remains unclear, as is often the case when attempting to restore the place of 

women in the history of science. 

Keywords : Archaeology, Jeanne Leenhardt, Marius Archambault, Diary, Prehistory 
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Bernard GASSER, « Sur le rôle respectif de Maurice Leenhardt et ses collaborateurs kanak 

dans l’élaboration de Langues et dialectes de l’Austro-Mélanésie (1946) ». 

 

Résumé : Revenu du 3 juillet 1938 au 21 septembre 1939 en Nouvelle-Calédonie au titre de la 

commission Guernut pour rechercher les « besoins et aspirations légitimes » de la population, 

essentiellement « relever les langues et dialectes » kanak, Maurice Leenhardt charge les 

pasteurs qu’il a formés autrefois d’enquêter, et remplir ou faire remplir le questionnaire 

linguistique qu’il a préparé à leur intention en français et « en langue canaque » (le a’jië) ; lui-

même enquête sur les langues de l’extrême Sud de l’île ; ils renseignent ensuite le questionnaire 

définitif, préparé en français et en anglais : 29 exemplaires sont renseignés (1 283 entrées), 

aucun n’est signé. Rentré en France, il en tire le monumental Langues et dialectes de l’Austro-

Mélanésie de 1942, publié en 1946, riche de 1 165 entrées de mots ou expressions en 36 

langues, une « prouesse » selon le compte rendu d’Aurélien Sauvageot (1946). Aucun 

collaborateur, dit « aide indigène », n’y est cité, mais Jacques Vasseur a bien mis en valeur le 

rôle du pasteur Apu Pwacili Hmwae. Nous utiliserons principalement les questionnaires 

renseignés en paicî et la correspondance de Élaisha Nâbai (mai-juin 1939) pour éclairer leur 

rôle : leur collecte, effectuée parfois dans des conditions difficiles, leur contribution personnelle 

à l’importante œuvre commune, donc le rôle et la méthode de Maurice Leenhardt, mais aussi 

les erreurs possibles des uns et des autres. 

Mots-clés : « aide indigène », Austro-Mélanésie, langues kanak, Leenhardt, questionnaire. 

 

Abstract : Maurice Leenhardt was sent again to New Caledonia from 3rd July 1938 to 21st 

September 1939 on behalf of the Guernut Commission : his main mission was to seek the 

people’s “needs and aspirations”, thus focusing on “the inventory of indigenous languages and 

dialects”. Leenhardt passed his request onto the pastors he had formerly trained, so they could 

make enquiries and fill in a linguistic survey he himself had prepared for them in both French 

and a’jië (the indigenous idiom spoken in the Houaïlou area). Meanwhile, he conducted his 

own enquiries on the dialects spoken in the South end of the main island. Together they also 

completed 29 copies of the final survey prepared in both English and French (1,283 items), but 

none of them was signed. Back to France, Leenhardt published his monumental Languages and 

dialects from Austro-Melanesia (released in 1946) : with not less than 1,165 words and idioms 

translated in 36 languages, the book was greeted as a feat by French linguist Aurélien 

Sauvageot. None of the contributors – or “native helpers” – was quoted, but Jacques Vasseur 

later highlighted the role of pastor Apu Pwacili Mwae (1984). 

In this article we stress the significance of both the questionnaires that were completed in paicî 

and the letters from Elaisha Nâbai (May and June 1939): the way they were collected, 

sometimes under harsh conditions ; their contribution to the major collective work ; thus the 

role played by Maurice Leenhardt and his method, alongside with the mistakes that were 

possibly made by the protagonists. 

Keywords : “native helpers” – Austro-Melanesia – Kanak languages – Leenhardt – survey 

 

 

Gwénael MURPHY, « Maurice Leenhardt et le colonialisme. Textes et conférences sur la 

légitimation coloniale (1913-1948) ». 

 

Résumé : En 1931, Maurice Leenhardt propose une conférence aux jeunes protestants qui 

fréquente l’Union Chrétienne des Jeunes Gens (UCJG) de Paris, branche française des célèbre 

YMCA. Alors que l’Exposition Coloniale internationale de Vincennes vient de s’achever, 

triomphe populaire et apogée de la « culture coloniale » en France, Leenhardt sort sans doute 

marqué par la déplorable affaire des cent onze Kanak de Lifou et Canala emmenés en métropole 
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pour y jouer les cannibales et pour lesquels, parmi d’autres, il est intervenu auprès des autorités. 

Aussi le pasteur semble-t-il se poser à lui-même la question qu’il soumet aux jeunes hommes 

venus l’écouter : « La colonisation est-elle légitime ? ».  

Maurice Leenhardt développe alors un argumentaire philosophique et historique qu’il veut 

équilibré, entre défenseurs et détracteurs de la colonisation, avant de conclure par son propre 

avis, reflet d’une opinion marquée par les positions des protestants sur la colonisation mais 

aussi par son évolution personnelle à ce propos. Une plongée dans les écrits, articles et 

conférences que le pasteur tient sur ce sujet entre 1913 et 1948, rassemblé dans le fonds des 

Archives de la Nouvelle-Calédonie, permet ainsi de mettre en relief l’évolution de la pensée de 

Leenhardt sur le colonialisme. 

Mots-clés : colonialisme, civilisation, protestantisme, débat, Vincennes. 

 

Abstract : In 1931, Maurice Leenhardt offered a conference to young Protestants who attended 

the Union Chrétienne des Jeunes Gens (UCJG) in Paris, the French branch of the famous 

YMCAs. While the International Colonial Exhibition in Vincennes has just ended, a popular 

triumph and the apogee of "colonial culture" in France, Leenhardt no doubt comes out marked 

by the deplorable affair of the one hundred and eleven Kanaks of Lifou and Canala taken to the 

metropolis for there playing cannibals and for which, among others, he intervened with the 

authorities. So the pastor seems to be asking himself the question he puts to the young men who 

come to listen to him : "Is colonization legitimate?". 

Maurice Leenhardt then developed a philosophical and historical argument that he wanted 

balanced, between defenders and detractors of colonization, before concluding with his own 

opinion, reflecting an opinion marked by the positions of the Protestants on colonization but 

also by its evolution personal about it. A dive into the writings, articles and conferences that 

the pastor held on this subject between 1913 and 1947, collected in the New Caledonia Archives 

collection, thus makes it possible to highlight the evolution of Leenhardt’s thought on 

colonialism.  

Keywords : colonialism, civilization, Protestantism, debate, Vincennes. 

 

 

Caroline GRAILLE, « Tuer le père ? Les enjeux d’une analyse critique de Maurice 

Leenhardt par les ethnologues ».  

 

Résumé : La personnalité de « Missi Leenhardt » continue d'inspirer le respect et l'admiration 

dans le monde kanak, et les écrits qu'il a produits sont considérés comme des témoignages 

ethnographiques de premier plan. Néanmoins, les chercheurs français qui ont étudié à sa suite 

le monde kanak, en particulier ceux qui ont été les témoins de la revendication politique 

autochtone des années 1970-1980, ont quasi-unanimement dénoncé « l'évolutionnisme 

théologique » et le « paternalisme missionnaire » de leur illustre et encombrant prédécesseur 

(Bensa et Bourdieu 1985). Cette mise à distance critique de l'ethnologie de Maurice Leenhardt 

ouvre surtout la voie à une réflexivité des sciences sociales sur leurs propres pratiques de terrain 

et d’écriture : cette dernière passe alors par l'objectivation des conditions de production et du 

caractère performatif du discours scientifique. 

Mots-clés : ethnologie missionnaire, évolutionnisme théologique, légitimité, anthropologie 

critique, réflexivité 

 

Abstract : The personality of “Missi Leenhardt” has long been inspiring awe and respect 

among Kanak people, and his publications still stand for prominent academic sources of top-

ranked ethnographic testimony. However, the French researchers who followed his paths into 

the Kanak world, especially those who witnessed the indigenous political claim during the 
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1970’s and 1980’s, have unanimously accused their illustrious albeit embarrassing 

predecessor of spreading “theological evolutionism” and “missionary paternalism” (Bensa 

and Bourdieu 1985). Such a critical review of Maurice Leenhardt’s ethnology paves the way 

for self-reflexivity in social sciences, particularly towards fieldwork and writing practices: the 

whole elaboration process of any scientific discourse must thus be objectified, as well as its 

ongoing performative impact on the social reality supposedly depicted. 

Keywords : missionary ethnology, theological evolutionism, legitimacy, critical anthropology, 

reflexivity. 

 

 

Ismet KURTOVITCH, « Les « fonds Leenhardt » aux archives de la Nouvelle-Calédonie ». 

 

Résumé : Cette communication décrit les archives de Maurice Leenhardt, consultables au 

service des archives de la Nouvelle - Calédonie depuis 2006. Ce Fonds, couvre toutes les 

dimensions de l’œuvre de Leenhardt : littéraire, scientifique et pastorale tant par des documents 

écrits que figurés –photographies -. La documentation réunie est si variée qu’elle permet de 

suivre, années après années, l’ensemble de l’activité du missionnaire, de l’ethnologue et du 

professeur.   

Le travail de Leenhardt est également documenté de façon plus originale et sans doute unique, 

par l’abondance et la typologie d’écrits de ses interlocuteurs ou informateurs kanak. La plupart 

de ces écrits sont à peine connus et peu traduits. Les archives Leenhardt sont aussi des archives 

kanak. 

Mots-clés : Maurice Leenhardt, Boessou Euridizi, Raymond Leenhardt, archives 

missionnaires. 

 

Abstract : This communication describes the archives of Maurice Leenhardt, available for 

consultation at the New Caledonian Archives Service since 2006.   This Fund covers all the 

dimensions of Leenhardt’s work: literary, scientific and pastoral, both through written and 

figurative documents - photographs -. The documentation gathered is so varied that it makes it 

possible to follow, year after year, the whole activity of the missionary, the ethnologist and the 

teacher. Leenhardt’s work is also documented in a more original and arguably unique way, by 

the abundance and typology of writings by his Kanak interlocutors or informants. Most of these 

writings are barely known and little translated. The Leenhardt archives are also Kanak 

archives. 

Keywords : Maurice Leenhardt, Boessou Euridizi, Raymond Leenhardt, missionary archives 
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